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DIE VORBEREITUNG

Wir libten immer abends und nachts bei Joop zu Hause. Acht
Monate, zwei oder drei Mal in der Woche. Unterbrochen durch
die Sommertournee des Werktheaters in der BRD und durch die
Arbeit an Gedichten, die Joop "vor der K6nigin vortragen
muSte". Ich kam um halb sieben aus dem Theater-Buchladen

oder der Schauspielschule. Joop hatte dann gekocht. Wir aBen
ausgiebig bis ca. neun/halb zehn. Wir sprachen {liber das Le-
ben,die Liebe, diesen Tag, den Tod und das Stiick, dariiber, wie
schwierig es ist und auch wie toll manchmal. Dann gingen wir
von der Wohnkiiche ins Zimmer. Da stand Joops viel zu groBes
Bett auf einem riesigen, zwei Stufen hohen Podest, das unsere
Probebilihne darstellte. Bis ca. ein/zwei Uhr probierten wir
eine Szene. Um etwa drei Uhr lieBen wir Kino raus. Beim Weg~-
fahren mit dem Auto oder dem Fahrrad sprachen wir einander
Mut zu. "Glaubst du noch daran?" fragte Joop dann. "Natilirlich",
sagte ich, "wir werden etwas ganz Besonderes daraus machen."

Genauso wie in "Mutter" (Joop nannte es immer "du bist"), wo
Joop fast ohne Unterbrechung seine Mutter mit Leckereien ver-
woéhnt, wurde ich vollgestopft. Es war immer herrlich und ein
duBerst angenehmer Freundschaftsdienst; du hilfst mir beim
Stilick, dann koche ich fiir dich. Hinterher realisierten wir uns
erst, wieviel das Essen den pers&nlichen und ruhigen Stil
des Stlickes beeinfluBt hatte. Dieser Freundschaftsdienst unter-
strich am Anfang jeder Probe, daB wir beide motiviert waren.
Es hat uns den peinlichen, wichtigen Anfang erleichtert. Das
zusammen Essen fungierte als warming-up, das nicht nur fiir den
Magen, sondern auch fiir die Arbeit ein pers&nliches Bediirfnis
war.

Die Zeit, die wir uns fiir das Essen nahmen, haben wir uns auch
fir das Probieren genommen. Wir gdnnten einander lange Perioden,
in denen wir kaum vorankamen. Manchmal dauerte es ein paar Wo-
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chen, daB Joop seine Mutter nicht spielen konnte und daB8 ich
nicht wuBte, was ich machen sollte. Wir improvisierten dann
irgend etwas. Joop probierte eine Szene noch einmal mit der
Absicht, sie mit extremer Aufmerksamkeit fiir eine der beiden
Rollen zu spielen. Was sich ein anderes Mal als ein probates
Mittel herausgestellt hatte, miBSlang nun. Manchmal spielte ich
dann eine Szene, um Joop zu zeigen, wie schdn sie sein kbnnte,
aber dann gliickte sie mir auch nicht, und wenn sie doch gliickte,
entmutigte es ihn noch mehr. Wir waren in dieser Periode noch
am meisten mit Absprachen beschdftigt, daB wir nicht zu spielen

brauchten, sondern nur zu sagen, was "Joop" oder "Mutter" hitten
sagen k&nnen.

Ich betrachte es als eine der stdrksten Seiten des Probenpro-
zesses, daB wir diese unproduktiven Wochen von uhs aushalten
konnten, ohne an uns zu zweifeln. Auch ohne in Panik zu gera-
ten und mit billigen Einf&llen, Ideen und Handlungen Fortschrit-
te zu simulieren, um die peinliche Konfrontation mit unserem
UnvermSgen zu vertuschen. Wir wuBten, daB wir eine ehrliche
Geschichte auf eine ehrliche Art erzihlen wollten. Also gab es
keine andere M6glichkeit, als ehrlich zueinander zu sein. Wenn
man mit einem Trick - wie gut er auch immer gewesen sein mag -
angefangen hat, dann_hat das Konsequenzen filir die weiteren Uber-
legungen, es wird unbemerkt den Stil des Stiickes bestimmen.

Wir suchten nach einer schlichteren, fast peinlichen Anwesen-
heit flir Joop auf der Biihne. AuBer zwei sehr gut zu spielenden
Rollen, und zwar die einer Mutter und eines Sohnes, muBte auch
Joop als Person &duBerst splirbar bleiben, dadurch wiirde die
Vorstellung eine aktuelle Spannung bekommen k&nnen. Ich nannte
das "Theater mit der Spannung und der Sensation von Trapez-
arbeit unter der Zirkuskuppel".

Wir waren fortwdhrend mit der Frage beschdftigt, wie persénlich
wir sein kdnnten, ohne peinlich zu wirken. Eine pers&nliche
Situation oder Handlung kann ihre Peinlichkeit durch die Form,
die ihr gegeben wird, verlieren. Aber zuviel Form kann gerade
den Touch Spannung wegnehmen, der notwendig ist. Das war das
Essentielle unserer Arbeit. Wie stark pers®nlich wagte Joop



zu sein und auf welche Weise muBte Sie gerade das biBchen Form
mitkriegen, daB8 es nicht riihrselig wurde. Sehr oft sagten wir
zueinander: wir miissen weit gehen, aber es muB wert bleiben,
sich anzugucken.
Als wir anfingen, schien es so, als wdre es nicht viel Material.
Joop sollte mir die ersten fiinf Minuten vorspielen. Das stellte
sich als fast halbstiindige Szene heraus. Darin befanden sich Mo-
mente, die wir nie mehr verdndert haben, andere wurden stark ge-
kiirzt oder verschwanden. Die ersten "fiinf" Minuten waren eine
ordentliche Basis. Wdhrend des Probierens brachte Joop neue Si-
tuationen und Bemerkungen seiner Mutter. Oder eigentlich wagte
Joop im Laufe der Zeit und mit MaB, peu a peu, mehr Informatio-
nen lberzubringen. Wir fligten nur Text und Geschehnisse hinzu,
die wirklich passiert und gesagt sind. Es wurde nichts ausge-
dacht. Wohl fiihrten wir die Wirklichkeit oft zurlick auf ihren
einfachsten Kern.
Ich versuchte manchmal, eine Konfrontation zwischen Joop und
Mutter zugespitzter verlaufen zu lassen als in Wirklichkeit.
Joop wollte das selten iibernehmen ("So verhdlt Mutter sich nie"),
aber er begriff mein Bedlirfnis nach Theatralitdt und ilbersetzte
das in einen mehr subtilen oder pointierteren Verlauf der Impro-
visation. Das verursachte zeitliche Verschiebungen und Uberra-
- schung beim Ablauf der Vorstellung.
Wir probierten immer alle Vorschldge von uns beiden aus, auch
wennJer andere im ersten Moment nicht so iiberzeugt davon war.
Joop fand oft, daB8 ich zuviel "Kunst" daraus machen wollte,
und ich meinte, daB8 Joop oft vergaB, daB die einfache Realitédt
in einer Vorstellung einiger Verzerrungen bedarf. Trotz alle-
dem wurden meine Vorschldge, einen Dialog gerade etwas lauter
zu fllhren, oder eine Handlung gerade etwas langsamer darzustel-
len, oder die wirkliche Zeit mit der Theaterzeit zu variieren,
alle durchprobiert. Oft kamen wir an einem Abend nicht zu einer
UUbereinstimmung. Ein paar Abende spdter war auf Grundlage unseres
gemeinschaftlichen "Erbes" auf einmal die Form da, mit der wir
uns gliicklich fiihlten. Auf diese Weite wurden die Improvisatio-
nen stets akzentuierter und die musikalische Sequenz der Dialoge
stets mehr variiert.
Die Stédrke der Improvisation ist mit abh&ngig von dem MaBe, in
dem Joop seine Intimitdten zu zeigen wagte. Das fiel ihm sicher-
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lich nicht so leicht. Wenn ich nach einem unangenehmen Tag

mit schlechter Laune ankam und schon auf der Treppe fragte,

ob er eine Ldsung filir ein Problem von der vergangenen Woche
iberlegt hatte, und wenn ich diese Stimmung nicht verbessern
konnte, dann konnten wir eine sinnvolle Probe wohl vergessen.
Mein distanciertes Erscheinen verdiente eine distancierte Pro-
be. Es war anders, wenn wir wdhrend des Essens {iber Angst und
Leben gesprochen hatten. Wenn ich etwas erzdhlte, zum Beispiel
iiber meine Mutter, die starb, als ich vier War, gab das Joop
Fliigel.

An solchen Abenden wagte Joop,neue Vorschldge fiir das Stiick

zu machen, von denen er eigentlich dachte, daB sie zu privat
wdren. Es ging mir fast nie zu weit, aber ich iiberlieB Joop
die Entscheidung. Ein paar Abende sp&iter wurde die Szene dann
zum ersten Mal probiert.

Der private Charakter dieser Ego-Geschichte ist immer eine nie
ausgesprochene Sorge fiir mich gewesen. Joop wuBte nicht, wie
weit er gehen konnte, ohne seine Mutter zu miBbrauchen, und ich
wuBte nicht, wie weit ich mit dieser Art Theater gehen konnte,
die manchmal sehr wie Therapie wirkte. Das hat mit meinem Selbst-
respekt zu tun. Ich wollte nicht, daB Menschen sagen wiirde, ich
hdtte Joop gebraucht, und auch nicht er mich, zu seinem Privat-
vergniigen. Wir waren uns beide iiber dieses Problem bewuBft und
wir konnten es nur durch die starke Uberzeugung schaffen, dasB
wir Theater machten. Wir wollten ehrliche Szenen prédsentieren.
Doch fragte sich Joop oft, ob er nicht zu weit ginge, aber sein
Spiel hat soviel Integrit&dt und Sachverstand, wodurch persdnli-
che Gefilhle eine artikulierte Form mitbekamen.

Es gab einen Zeitpunkt, der an die Grenzen meines Selbstrespekts
stieB. Das war, als Joop vorschlug, zu einem ziemlich sp&ten
Moment, seinen Hund, Kino, mitspielen zu lassen. Das fand ich
fast zu gefiihlsbetont.

So wie alle Vorschldge wurde auch dieser ausprobiert. Kino
hatte allen Proben beigewohnt, weil wir zu Hause probten. Es

ist ein ruhiger, intelligenter, ungehorsamer Hund. Bei seiner
ersten Probe tat er es auf Anhieb perfekt. Nur ein Augenzwinkern



oder eine kleine Bewegung, ohne seine Anwesenheit zu betonen,
aber doch stets mit dem Risiko, daB er etwas Merkwiirdiges tun
kdnnte. Diese Unsicherheit gibt der Vorstellung eine Spannung,
die Joop angenehm findet. Kino kennt den Text, er hat alles_.hun-
dert Mal geh&rt und mag es sehr gern.

Er ist Gott sei Dank nicht der einzige.

Jan Ritsema



"Du bist meine Mutter" wurde von Joop Admiraal zum ersten
Mal am 6. November 1981 in den Theaterriumen des Werktheaters
in der Kattengat-StraBe in Amsterdam gespielt.

Technik : Charles Kersten
Kostim Ria van der Woude
"Regisseur" (Stimulator) Jan Ritsema



(Ich lege Blumen auf den Hintersitz, mache Kino von der Leine,
die ich mir um die Taille gebunden hatte, los und fest an einem
kleinen Pfeiler, und helfe Charles beim Einladen.
Wenn wir fahren, sitzen wir zu dritt vorn, Charles hinter dem
Steuer.
Angekommen, laden wir zusammen aus. Wdhrend Charles das Licht
macht, stelle ich alles hin, Kino untersucht den Saal von unten
bis oben, wahrscheinlich nach etwas EBbarem NG
Ich packe die Blumen aus, stelle sie in eine Vase, packe den
StrauB wieder ein und stelle ihn schrdg in die Vase zuriick, ein
oder zwei Blumen gucken aus dem Papier.
Unter dem Tisch stelle ich Kinos Koérbchen hin und einen Napf mit
Wasser, ich hdnge die Kleider auf den Garderobenstdnder und mache
das Bett zurecht; das Bettuch, die zwei Kissen mit Mutters Bett-
jacke dazwischen, die Decke, die weige Krankenhauswolldecke und
dariiber die cremefarbene Uberdecke (die Mutters Zimmer darstellt)
schlage das Bettuch bis halb aufs Kissen um. Mit meinen Fiusten
mache ich eine Delle in das Kissen und ziehe das umgeschlagene
Laken etwas h8her, als ob dort jemand liegt. Auf das FuBende
lege ich Mutters Rock und Bluse. Die Tasche mit den Schokoladen-
talern und den Papiertaschentiichern stelle ich auf den Stuhl
neben dem Bett, die Brille lege ich davor. Unter den Stuhl stelle
ich Mutters Schuhe mit den Spitzen zu mir hin. Meine eigenen
Schuhe stelle ich unter den Stuhl beim Tisch.
Die Kastanie stecke ich in die linke Tasche von Mutters Mantel.
Einen Plastikbeutel mit Trinkschokolade, einem Becher, dem
Chipolatapudding, einer kleinen Schiissel und einem kleinen L&f-
fel hdnge ich an den Garderobensténder.
Mit einer Liste, die ich in Mutters Tasche aufbewahre, gehe
ich alles noch einmal durch. Lege die Liste auf den Tisch.
Nachher, vor der Vorstellung, kontrolliere ich alles nochmal.
Hinter die Biihne lege ich die Marihuanazweige und mein Jackett.
Kurz vor der Vorstellun#stecke ich meine Zigaretten und mein
Feuerzeug hinein.
In die Billhnengarderobe hdnge ich Mutters Unterwdsche, Grummi-
strumpf, Strumpfhose, mein Oberhemd, Krawatte, Weste, Hose und
Socken und bereite das Essen flir Kino vor.



Das alles mache ich ganz, ganz ruhig mit einer angenehmen
Konzentration, ab und zu dadureh unterbrochen, das8 ich mich
kurz auf den Boden vor dem Bett ins blaue Licht lege und dasg
ich mich auf den etwas nach vorn geschobenen Kiichenstuhl ins
Sonnenlicht setze, die "Spezialitdten", wie Charles dies nennt.
Wenn wir beide fertig sind, gehen wir die Lichteinstellungen
durch, nur dreizehn insgesamt, und priifen die Tonb&nder auf ih-
- re Lautstdrke, dann sind wir fertig.
Kino hat inzwischen auch alles untersucht und will aufs Bett.
Weil ich Angst habe, daB er das auch wihrend der Vorstellung
tun wird, bin ich strenger als zu Hause.
Es ist inzwischen fiinf Uhr.
Wir steigen wieder in den leeren Mercedesbus und fahren zu
einem Park, um Kino Auslauf zu geben. Charles kann weit werfen,
also hat Kino viel SpaB. Wir haben es alle drei nett zusammen.
Bei Vorsteliungen ohne Hund nimmt man sich keine Zeit dafiir.
Danach gehen wir ‘irgendwo etwas essen, meistens chinesisch.
Ich esse wenig, habe Angst, daB8 ich miide werde. Kino bekommt
sein Essen kurz vor der Vorstellung, in der Hoffnung, daB er
dann ruhig ist.
Zurilick zum Gebdude, wo wir spielen. Wdhrend Kino iBt, ziehe
ich mich an: erst Mutters Hemden mit Wattebriisten (von Ria
gemacht) , Unterhose und dariiber die Strumpfhose, dann Ober-
hemd, Krawatte, Hose und Socken. Die Weste vom Anzug kndpfe
ich mit Miihe zu, damit alle Formen von Mutter verhiillt sind.
Charles stellt eine Tasse heiBen Kaffee mit viel Zucker
auf den Tisch und sagt mir, daB wir anfangen k&nnen. Wir wiin-
schen uns gegenseitig eine gute Vorstellung.
Kino muB ins Kbrbchen. Meistens liuft er erst nach vorn,
guckt ins Publikum und wedelt langsam mit dem Schwanz, ein
Lacheln, und geht dann in sein K&rbchen, ich gucke von der
Seite her auf Kino, er guckt zurlick, das Licht im Saal geht
aus und das Licht auf der Biihne an, ich stecke den Stecker in
die Steckdose, auf der Biihne beginnt das "Radio" zu spielen,
Kino seufzt und schlidft ein, die Vorstellung hat angefangen.



Bei "dreimal in sechs Wochen" trete ich auf und nehme einen
Schluck Kaffee, stelle das Radio etwas leiser, suche Zigaret-
ten - gehe wieder weg. Ich komme wieder zuriick mit dem Jackett,
hole Zigaretten heraus, nehme eine heraus und ziehe das
Jackett an, riicke meine Krawatte im Spiegel, den es nicht gibt,
zurecht, setze mich hin, trinke Kaffee, rauche, und schaue

SO vor mich hin.

Wenn "Du kannst das nichste erwarten" erklingt, drehe ich am
Radio, es'singt ein Kinderchor, ich ziehe einen Schuh an.

Sie singen "Paradies", ich z#hle bis elf und drehe wieder
am Radio. Nach viel "Suchen" singt Peggy Lee "Me and my sha-
dow". Ich ziehe anderenSchuhe an, trinke Kaffee, rauche, und
gucke vor mich hin. Peggy Lee hat zu Ende gesungen, "ganz be-
sonders, ganz besonders" sagt Willem Duys, ich gucke "ver-
wirrt" zum Radio und dann ins Publikum in der Hoffnung, dag
sie lachen.

Nehme eine Zeitung, suche in meiner Tasche, finde eine Schere
und gehe mit beiden von der Blihne. Willem Duys spricht iiber
Frank Sinatra, der schon "we had a good thing going" singt,
als ich mit'&arihuanazweigen auf der Zeitung zuriickkomme. Tue
die Sch_ere in meine Tasche zuriick.

Ich setze mich, streife die Bl&tter von den Zweigen ab, zer-
brdsel sie ein biBchen, reibe sie durch ein Sieb auf dieselbe
Zeitung, falte die Zeitung, und wihrend Frank Sinatra "while
it's going along’ singt, laB ich das durchgegiebte Marihuana
in ein leeres Kleinbildd&dschen gleiten. Ich nehme eine Zigaret-
tenhiilse mit Filter und stecke sie in den Mund, sauge vorsich-
tig das Marihuana aus dem Filmdéschen in die Zigarette. "Was

fﬁf eine rauhe Stimme hat er Ubrigens bekommen", sagt Willem
Duys.

Ich zilinde die Zigarette an, inhaliere tief und blase den Rauch
SO weit wie mdglich ins Publikum. Ich denke: nun riechen sie,
daB es echtfist und kein Bohnenkraut, so wie Frau Keuter dachte.
"Nicht nur eine hiibsche Stimme, sondern auch ein hilbsches Aus-
sehen", kiindigt Willem Duys an. Ich rauche. Carly Simon singt
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a day does by". Ich denke: Wenn ich bloB8 nicht zu

stoned werde. Bei "I keep thinking when does it end" gucke

ich auf meine Uhr, nehme die Blumen aus der Vase, wickel

das Papier besser herum und lasse die Pflanze in den Plastik-

beutel rutschen. Carly Simon singt sehr laut "and untill

we die", ich mache das Radio aus, hdnge mir meine Tasche um

den Hals, nehme Blumen und Pflanze vom Tisch und die Tiite

mit Kakao und Chipolatapudding vom Garderobenstinder und hocke

mich

(Ich
dort

vor Kino hin.

Tschii8, mein Lieber., TschiiB. Tschiil. Ich bin bald wieder
zurilick. Nur etwas Geduld. Ich bin bald zuriick.

gehe aus der Kiiche und nach vorn auf die Biihne und laufe
von einer Seite zur anderen hin und her. Charles legt

Cantabile Mobile von Haydn auf. Das hilft mir, es ist fr&h-

lich

.)

Ich bin auf dem Wege zu meiner Mutter. Ich fahre mit

der U-Bahn. Das erste Mal, daB ich mich gegen meine Mut-
ter auflehnte, da war ich doch schon zwdlf oder dreizehn
Jahre, ich ging auf's Gymnasium. Ich muBte jeden Samstag
Nachmittag einkaufen gehen. Samstag Morgen ging man 2zu
memerZeit noch zur Schule. Und nachmittags muBte ich ein-
kaufen gehen. Die anderen Kinder hatten frei, nur ich
nicht. Und dann, auf dem Fahrrad, von Tiel, wo das Gym-
nasium war, nach Buren, dachte ich: jetzt werde ich es
ihr sagen, daB ich es nicht mehr mache. Mutter war gerade
im Zimmer. Ich sagte: "Mutter, ich gehe Samstag nach-
mittags nicht mehr einkaufen, nie mehr". Sie ging ganz
langsam zu ihrem eigenen Stuhl, sie setzte sich ganz
langsam, wie in einer griechischen Tragbddie. Sie war
zerbrochen.

Das wagst du zu deiner Mutter zu sagen.

Nun sitze ich im Zug. Ich sitze meistens im Speisewagen.
Da hat man nicht diese Dinger vor dem Gesicht. Sie sind
da nicht hdher als die Riickenlehnen. Man kann hier alle
Leute sehen und man kann bequem nach drauBfen gucken. Wenn
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man abends zuriickfihrt, im Winter, wenn es dunkel ist,
dann sieht man drei Ziige, an der einen Seite einen und
an der anderen Seite. Dann kann man Menschen beobach-
ten, indem man scheinbar nach drauBen guckt.
Ich rannte aus dem Haus, ging zum Schuppen, sprang
aufs Fahrrad und fuhr durch die Burener Felder, und
habe dann schrecklich unter einem sehr groBen Baum ge-
weint. Aber ich habe nicht nachgegeben.
Jetzt bin ich auf dem Bahnhof von Den Haag, dort muB
ich umsteigen. Ich muB8 immer warten, aber ich finde es
nicht schlimm zu warten. Ich gucke immer umher, Leute
an, aber auch Dinge, es #ndert sich immer, es ist immer
anders.
Ich mag die 6ffentlichen Verkehrsmittel gern. Man wird
von einem Platz zum anderen befdrdert, ohne daf man
nachzudenken braucht, denn ich ﬁann nicht'géygkérhuto—
fahren. Ich'%g%n aucﬂdglﬁggﬁggigtgtét}aﬁen Uberqueren,
ich):ﬁgldas immer au#—dém Zebrastreifen. Meine Mutter
Uberhaupt nicht. Ich war immerhin schon achtzehn. Ich
wohnte bereits in Amsterdam. Und dann kam sie fiir einen
Tag her,um einzukaufen. Wenn meine Mutter die StraBe
liberqueren muBte, dann achtete sie tiberhaupt nicht auf
Zebrastreifen?aﬁfe gab es iibrigeas damals noch nicht.
Sie packte mich am Arm und zog mich iiber die Strafe und
sagte: "Die fahren nicht zwei gleichzeitig tot". Einmal
wurden wir beinahe von einer StraBenbahn iiberfahren, die
gerade noch halten konnte. Also, die ganzen Leute sind
unseretwegen nach vorne gerutscht. Und das erste, was
meine Mutter sagte, war: 'nicht zu Hause erzdhlen'. Das
habe ich auch nicht getan. Ich fand jedoch, daB ich recht
hatte, aber ich war feige. Ich war doch schon achtzehn.
Spdter bin ich wohl b8se auf meine Mutter gewesen.
Als Vater noch lebte. Weil sie ihn immer Dinge tun lieB,
die nicht ndtig waren. Mutter konnte es nicht ertragen,
wenn Menschen nichts taten. Wenn Vater im Zimmer sas,
dann sagte die deshalb: 'nun, mach mal vor dem Haus die
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StraBe sauber, denn sie hat es ndtig'. Es gab jemanden
daflir, der das machte, also war es liberhaupt nicht not-
wendig, und Vater bekam dann noch mehr Herzbeschwerden,
und das erzdhlte er mir. Es war an einem Samstag Abend
und ich war wirklich sehr b8se auf Mutter, ich sagte,
daB8 so etwas nicht ginge. Spidter am niichsten Morgen, denn
ich blieb l&nger schlafen, komme ich nach unten, und da
saB Mutter in der Kiiche mit roten Augen und einem verzerr-
ten Gesicht wegen ihrer Kopfschmerzen. Ich sagte: 'Mutter,
aber das darf ich doch wohl sagen, ich habe doch recht'.
Du nicht, du nicht, du bist mein Gott.

Nun sitze ich im Bus nach Delft. Der Bus fihrt auBer zum
Pflegeheim auch noch zu anderen Krankenhdusern. Meistens
sitzen alte Menschen im Bus. Und Miitter mit Kindern. Weil
der Mann wahrscheinlich keine Lust hat. Oder vielleicht
liegt er selbst gerade im Krankenhaus. AuBerdem hinten im
Bus noch ein paar Alternative, mit so 'nem Hund an einer
Schnur, und ich.

(Ich stehe vom Stuhl auf, gehe nach vorn, drehe mich um
und spiele: dies ist Mutters Zimmer. Sie schlidft noch. Ich
denke: nun f&ngt es erst richtig an, stiirz dich rein. Ich
gehe zum Bett, beuge mich iiber sie und kiisse sie wach.)
Schl&fst du noch? WuBtest du nicht, daB es Sonntag ist?
Da8 ich kommen wiirde? Hast du das vergessen?
Joop, Joop, ich kann nicht mehr laufen, Joop.
Mutter, du bist gefallen, das hast du vergessen. Du
hast deine Hilifte gebrochen, aber das ist schon ein hal-
bes Jahr her, aber du gehst immer besser. Du iibst ganz
viel, jeden Sonntag l&ufst du besser.
Ich will nicht mehr, Joop. Siena hat doch auch Tabletten
genommen, Joop.
Ja, aber Tante Siena hatte Schmerzen, Mutter.
Ich habe auch Schmerzen, ich habe Kopfschmerzen. Ich will
nicht mehr. Piet kann doch wohl Tabletten besorgen. Ich
kann nicht mehr, ich kann, ich kann, i kann, kann,kann nich
MERT v.o KanBICHEBhAY .. D .o P . Precpr ik ko ki bk
kann nicht mehr sprechen.
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Ruhig Mutter, ruhig, ruhig, du regst dich zuviel auf.
Das hast du doch schon mal gehabt. Aber das geht vor-
bei, wenn du ruhig wirst. Glaubst du mir, glaubst du

“mir das? Glaubst du mir, es ist nicht schlimm, es geht

Wo

In

vorbei, wenn du jetzt nur ruhig liegen bleibst, und an
nichts denkst, nur an sch®ne Dinge, daB8 ich hier bin und
daB wir zusammen in den Garten gehen und ganz tief atmen
Dann geht es vorbei. Glaubst du mir das? Mach dir keine
Sorgen, wirklich wahr, es geht vorbei. Ich ziehe mal
eben meine Jacke aus, du. Ruhig liegen bleiben, hdrst du
Ich bleibe im Zimmer. Es ist sehr sch®nes Wetter. Also
k&nnen wir in den Garten. Das ist schén, nicht? Du
brauchst nicht zu antworten, denn jetzt geht es noch
nicht. Ich habe {iberhaupt Blumen mitgebracht. MuBft du
nachher mal gucken. Eine Azalee. Als du es das erste Mal
gehabt hast, habe ich mich furchtbar erschrocken, Mutter
Also verstehe ich es gut, daB du dich erschrickst, weil
du denkst, es wdre das erste Mal. Das ist aber nicht sSO.
Damals erschrak ich auch, und dann habe ich sofort Piet
angerufen, um ihm zu sagen, daf du plStzlich nicht mehr
sprechen konntest. Und als ich vom Telefon zurilickkam,
warst du schon wieder so ruhig, daB ich Piet anrief, um
Zu sagen, daB es eigentlich schon fast voriiber war. Und
danach hast du es noch ein paarmal gehabt. Es geht immer
voriiber, daran muBSt du glauben.

Geht es jetzt besser? Willst du nicht aufstehen? Setz
deine Beine mal auf den Boden.

bin ich hier?

In Delft.

Delft? Wie komme ich hierhin?

Durch Piet, der hat das so geregelt. Der wohnt hier

ganz in der N&he.

Und konntest du mich dann hier finden?

Ja natilirlich, Mutter, du wohnst hier schon drei Jahre.
Ich komme doch jeden Sonntag. Warte, ich ziehe dich eben
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aus. Darum sind immer Blumen da. Wenn du denkst, du
kriegst keinen Besuch, dann guck mal nur nach den Blu-
men. Und dann weiBt du, daB8 du wohl Besuch bekommst.
Und Mittwochs kommt Frau Keuter.
Wer ist Frau Keuter?
Das ist die Frau mit dem frohen Gesicht, weiBt du noch?
Oh ja, oh, die ist doch so lieb. Das ist auf ihre Art doch
eine nette Frau.
Ja. Und Piet kommt zweimal. Und Willemiek.
Willemiek ist noch bei uns geboren.
In Buren, ja.
Buren?
Ja, weiBt du das nicht mehr? Und davor wohnten wir in
Ophemert.
Ophemert, ja. Die=Pamidie Tap!
Ja, die wohnte gegeniiber von uns.
Und Bonstra.
Ja, die wohnten neben uns, nicht wahr?
Bonstra war so'n Komischer. :
Ja. Und der Blirgermeister, weiBt du noch, weiBt du
noch, wie der hieBR?
Nein.
De Bruyn Tengbergen.
Oh ja, de Bruyn Tengbergen, das war so'n richtiger Herr.
Ja.
Dem hast du damals mal Blumen angeboten, oder? Da haben
wir doch noch so'n Bild aus der Zeitung von im Album.
Nein, das war nicht ich, das war Piet.
Und wo warst du dann?
Damals war ich noch nicht geboren, Mutter.
Warst du da noch nicht geboren?
Stellst du dich mal kurz hin? Dann ziehe ich dir das
aus. Kannst du das?
Ja, ich kann schon stehen. Dann stelle ich mich mit den
Beinen gegen das Bett, dann kann man nicht umfallen.
Oh, du hast deine Strumpfhose anbehalten, sehe ich.
Setz dich mal wieder hin.
Ja, die behalte ich immer an, wenn ich mich mittags nur
mal kurz hinlege oder so.



Aber nachts ziehst du sie doch aus?
Ja, nachts ziehe ich sie natiirlich aus.
Dieses Bein,so. Nun noch deine Socken.
Socken? Habe ich denn Socken an?
Ja, das verstehe ich auch nicht, Mutter, aber ich
sehe deutlich Socken. Also ziehe ich sie dir mal aus.
So.
Meine Brille.
Hier ist sie. Setzt du sie dir selbst auf?
So, jetzt kann ich dich sehen. Es scheint, daB8 du gewach-
sen bist,
Das scheint nur so. Mdchtest du diese Bluse anziehn?
Die hast du heute Morgen auch angehabt, glaube ich.
Oh ja, die ist hiibsch, nicht? Die ist noch von Maison de
Vries. Haben wir die nicht mal zusammen gekauft?
Ja, in Amsterdam, weiBt du noch. Nun muBt du mal kurz
deinen Arm, der muB doch hier ins XZrmelloch.
Was?
Dein Arm muB ein Stiick nach hinten, Mutter.
Ja.
Nein, noch mehr. Er muB, er muB, du muBt ihn nach
hinten halten.
Aaauuuuuuuu.
Ja, Mutter, aber so geht das nicht, die, die Hand, &h,
tu mal so, als ob dein Riicken juckt.
Mein Rilicken juckt? Juckt denn mein Riicken?
Mutter, ich weiB es nicht, aber du muBt diese Bluse
anziehn.
Ja'w.}/&d—;%‘g‘ e el
S0, genau:—Ich mach es bestimmt falsSch. S50, so ist esm

Pleuntje ist tot, nicht?
Ja, Tante Pleuntije ist doch schon lange tot. Die war
auch eimganzes—Stilekehen Hltexte

Siena, die hat Tabletten genommen.

Ja, aber Tante Siena hatte groBe Schmerzen.

Und Sonnie?
Tante Sonnie weiB von nichts mehr. Die ist im selben
Heim wie Tante Marie.



Marie auch?
Ja, Tante Marie weiB auch von nichts mehr.
Und das war die Hiibscheste.
Ja. !
Piet und Klaas sind natiirlich auch tot.
Ja, schon lange.
Und Janna?
Tante Janna lebt noch. Aber die wohnt in Amerika.
RS AR | A et
Ja, willst du diesen Rock anziehn?
Das ist auch ein hiibscher Rock.
Ja, der ist auch von Maison de Vries, glaube ich. So.
Steig mal rein. Ein Bein. So, das andere Bein.
Jetzt liegt der Rock ja halb auf dem Boden, da wird er so
schmutzig.
Ich weiB auch nicht, wie ich das anders machen kann.
Stell dich mal eben wieder hin, Mutter.
Ja. Ich kann schon stehen, denn dann stelle ich mich mit
meinen Beinen immer gegen das Bett, dann kann man nicht
fallen.
Ja, aber jetzt muBt du ein biBchen nach vorn kommen,
denn sonst bekomme ich den Rock nicht hoch. Ich stehe ja
vor dir, also kann nichts passieren. Wenn du jetzt mal ku
e;ﬁ; stehen bleibst, so, geht es?
Ja.
Gut. Warte noch kurz, der ReiBverschluB. So. Setz dich
mal wieder hin.
Jetzt noch deine Schuhe. Dieser, dieser Fus, ja, nein,
eben nicht, nicht so....
Was?
N&JﬁjﬁafngHJStﬁEkcﬁgg_zﬁ}ﬁck, Mutter. So geht er da
%th%Sht rein.
Was meinst du?
Nun, daB du da kurz ... ja. So ist es gut. Jetzt ist der
Strumpf verrutscht. Warte mal.
Was?



S0, gut. Der andere FuRB. Die Zehen muBt du nach unten
biegen. Die miissen nach unten.
Was?
Warte, ich mach es mal fiir dich. Ja, und setzt ihn
jetzt mal runter. Richtig so.
Das sind hiibsche Schuhe, nicht?
Ja.
Was habe ich doch mit dir alles gespielt, als du noch
so klein warst. Du siehst mir #hnlich. Oder findest du
das nicht. Du bist schon anders. Du bist nie so wie Piet
gewesen. Gott sei Dank kein M#dchen. Warst du das, der
das gesagt hat?
Nein, das war Piet,als ich geboren wurde.
Go%ﬁ;iﬁikE?EE«EE}n M&dchen.
Stellst du dich jetzt mal hin? Dann hole ich eben
den Mantel.
Ich kann schon stehen, wenn ich, wenn ich nur am Bett
bleibe, dann kann ich schon stehen.
Gut, dann hole ich eben deinen Mantel.
So, hier ist der Mantel.
Das ist auch ein sch®ner Mantel, nicht? Haben wir den
auch zusammen gekauft?
Nein, ich glaube nicht.
Der ist aus Tiel, nicht, von Blijde_stein.
Ja, ja, den hast du selbst gekauft. Geht es? Ja.
Geh da mal rein. So.
Warum muB ich eigentlich den Mantel anziehn?
Weil wir nach drauBen gehen.
MuB ich dafiir den Mantel anziehn?
Ja, du kannst natiirlich auch deine Strickjacke an-
ziehn, es ist nicht sehr kalt drauBen. Das geht,
mdchtest du lieber deine Strickjacke anziehen.
Ja, ich habe lieber meine Strickjacke an.
Nun, ziehen wir den Mantel wieder aus und dann hole
ich die Strickjacke.
So, hier.
Das ist auch eine hiibsche Strickjacke. Reine Wolle.
Ja.
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Die ist noch von Siena.
Ja.
Siena, die hat Tabletten genommen.
Ja, aber Tante Siena hatte groBe Schmerzen.
Ja. Warum muB8 ich eigentlich meine Strickjacke anziehen?
Weil wir nach drauBen gehen.
Aber ich gehe doch nie in meiner Strickjacke nach draus-
sen. Dann zieht man doch einen Mantel an.
_ Ich dachte, du wo%&tegﬁhdelnen Mantel nicht anziehen.
ngﬁm”gﬁéhégm3£:wgbgh Ich will meinen Mantel anziehen.
Du findest den Mantel doch auch besser als diese Strick-
jacke. ' ;
Ja, sicher. Ziehen wir die Strickjacke wieder aus.
Dann bring ich deinen Hut auch mit. Der paBt schlieB-
lich nicht zur Strickjacke.
So.
Das ist ein schdner Mantel. Der kommt noch aus Tiel,
von Blijdestein.
Ja.
Haben wir den zusammen gekauft? :
Nein, ich glaube, den hast du sgigst in Tiel gekauft.
Wo kommt das Ger&usch her?
Das kommt aus dem Aufenthaltsraum, sie haben im Auf-
enthaltsraum eine Platte aufgelegt.
'Ich habe so ein Verlangen nach dem Tra-aumland'.
Das ist hiibsch, nicht?
Ja, das ist Heintje.
Heintje?
Ja, nicht Heintje Davids, aber ein anderer Heintje.
Warte; ich nehme mal eben deine Tasche und dies hier
fiir drauBen. Kommst du mit?
Ja.
Guck mal, hier sitzen die Damen, sieh mal.
Guten Tag, das ist Joop, das ist mein Sohn, Joop.
Kennen sie dich schon?
Ja, Mutter, sie kennen mich schon lange. Guten Tag,
meine Damen. Wir gehen ein biBchen spazieren, wir
kommen bald wieder zuriick.
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Die sind schlimm dran. Ich-bin noch eime—der Besten. Das
findest du doch auch, oder? Es ist ganz schén kalt hier.
Ja, das hier ist eine kalte Ecke, Mutter, aber wenn
wir daran vorbei sind, scheint die Sonne. Siehst du
wohl, hier scheint die Sonne.
Oh, was flir schdne Beeren. Siehst du diese Beeren.
Was flir sch®ne Beeren.
Das ist ein Feuerdorn, den hatten wir in Buren auch,
am hintersten Schuppen. WeiBft du das noch?
Buren?
Ja.
Es ist hiibsch hier. Bin ich hier schon mal gewesen?
Ja, sonntags gehen wir hierher, wenn die Sonne scheint.
Warte, bleib mal kurz stehen. Dann nehme ich diesen
Stuhl. So, setzt dich mal hier hin.
Oh, du wolltest dich dahin setzen. St&rt dich da die
Sonne nicht? Wenn die dir ins Gesicht scheint?
Nein.
Ja, mir geht das so, weil ich mit meiner Brille, das
blendet so.
Ich wollte dich etwas fragen, aber nun weif ich nicht
mehr, was. Das kommt, wenn ich nicht von vornherein den-
ke, das muBt du behalten, dann vergeB ich es. Friiher
war ich auch schon vergeflich, aber dann schrieb ich es
auf, auf diese kleinen Zettel, die lagen dann auf dem
Tisch, heute kann ich nicht mal mehr schreiben, weil,
weil ich so zittere. Ich zittere die letzte Zeit doch
so schrecklich.
LaB8 uns liber etwas anderes sprechen.
Ich weiB nichts.
M&chtest du Kakao?
Hast du den dann?
Ja, natiirlich, den nehme ich doch immer mit.

So, kurz schiitteln.
Oh ja, M-wgém “etWas. Ich habe der Kénigin die

Hand gegeben.



Oh.

Findest du das nicht nett? Der alten und der neuen

Konigin. Alle beide haben sie mir die Hand gegeben.
Leben die {iberhaupt noch?

Siena war auch so eine echte Dame, nicht?

Ja, aber noch lange keine K®nigin. Magst du was?
Mmmmmmmmm, mmmmm, mmmmm, wie lecker. Derjenige, der das
erfunden hat, nun, der verdient doch wohl eine .....

Eine Medaille.

Ja, eine Medaille.
Mmmmmmmm, mmm, mmm, mm, nmm, mmm, woran erinnert mich
das nun wieder.

An uns, an Piet und mich, als Babys.

Oh, das habe ich schon mal erzidhlt.

Ja, aber das macht nichts.

Mein Mund ist etwas schmutzig.

Hier ist ein Taschentuch.

Oh, nun weiB ich auf einmal, was ich fragen wollte. Es
ist jemand hier gewesen, die tat gerade so, als ob sie
mich kennt, aber ich kannte sie nicht, weift du.

Schwester Dolorosa.

Ja, Schwester Doloro-ro-sa, wie du gesagt hast. Woher
weiBt du das?

Nun, Piet hat mich angerufen.

Ja, sie tat genauso, als ob sie Piet auch kennen wiirde,
aber ich kannte sie nicht.

Doch, du kennst sie wohl. Sie ist eine Nonne.

Eine Nonne? Nein, h&r mal, es war keine Nonne.

Sie sieht nicht wie eine Nonne aus, Mutter, aber

sie ist doch eine Nonne, die haben heutzutage nor-

male Kleider an.
Und wieso kenne ich sie dann?

Nun, als Vater so krank war, weiB du noch, da warst

du auch pldtzlich ganz krank und muBStest in ein Kran-

kenhaus, und dann lagst du hier in Delft im Kranken-



haus, wo Piet arbeitet und Schwester Dolorosa, und
als Vater starb, waren wir alle in Buren, und du
warst ganz allein, und dann hat Schwester Dolorosa
dich mit in die Kapelle genommen.
In eine Kapelle?
Um zu beten? 8o Rk e Lilios outll YIS
Oder um zu weinen. Es-war—aus—Eiebe, Mutter.
Oh ja, sie war so lieb, so lieb, und ich wufte nicht
mal mehr, wer sie ist.
Was ist mit dir, Mutter? Warum weinst du?
Ich bin nicht gut zu Vater gewesen.

Aber dOChQMEUttgii 9;//9@*22121)
Vater war so'™ heftiger Mann.)Y Und ich konnte estfﬁst.
Ich konnte es nicht... Ich konnte es nicht... Ich-war
wans
auch—sehr—hart!

Ruhig, Mutter.
Und dann wart ihr noch so bdse, weil ich Piet wegen

C Medd A A
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Tabletten gefragt hatte... gﬁﬁ dein Vatermétwas—weni-

ger—heftig seim wiirde... Und dann warst du auch so
bése.

Ja, Mutter, das war wirklich sehr dumm von mir ge-
wesen. Das Leben ist auch schrecklich schwierig.
MSchtest du Chipolatapudding?
Hast du den dann?
Ja, sonst wilirde ich dich nicht fragen. So, kurz
aufmachen.
Wie geht es zu Hause?
Gut. Oh, ich soll dich von Ramona griiBen.
WeiBt du, wer das ist, Ramona?
Die Mutter von Juan,a-5pa~¢v‘
Ja.
Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez. Das bedeutet zehn.
Das hast du gut behalten, nicht.

beoles
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Oh, das vergesse ich nie.
Wir waren da in Spanien auf der Schule. Ich war neun
und Sonnie war zehn, als wir dort wohnten. Mein Vater
sagte: 'geh mal zur Schule', um die Sprache zu lernen,
natlirlich. Bei den Nonnen gingen wir zur Schule. Viel
lernte man da ja nicht, nur beten. Und dann an einem
Tage kamen drei Herren,in'die Klasse, und einer dieser
Herren, der ging nach vorn zur Tafel und schrieb eine
ganz schwierige Teil-Aufgabe an die Tafel, und dann
fragten sie Sonnie, die zu 18sen, und die konnte das
natiirlich, denn sie war schon in der Fiinften. Ab nich-
sten Tag war sie Lehrerin. Du hdttest die Gesichter
dieser Nonnen sehen miissen.

Die dachten natilirlich, sie hatten Einstein in der

Klasse.
Einstein? Wer ist Einstein?

Das, das war ein Gelehrter, der brachte die Zeit

durcheinander.
Genauso wie ich.

Ja, genauso wie du.
Es ist schdn hier. HOrst du die Meise?

Ja.
Und die Kastanie. So sch®n, nicht? Es ist immer so
dunkel unter Kastanien, das ist schdn.

Soll ich mal gucken, ob eine Késtanie unten liegt.

Warte mal eben.

Guck mal.
Ist die schdn. Das habt ihr friiher getan, nicht, da
habt ihr diese Minnchen von gemacht, mit Streichh&lzern,
und Tiere und so was. Was soll ich denn damit?

Nun, du kannst sie aufbewahren. Das bringt Gliick.
(Mutter wirft die Kastanie achtlos weg.)

MSchtest du noch ein Stiick Schokolade?
Hast du die denn auch?

Ja, sicher, die hast du selbst in deiner Tasche.

Bitter, die magst du doch so gerne.



Ja, Milchschokolade mag ich nicht.

Nein.

MSchtest du auch ein Stiick?

Nein, nimm du mal eins.

Mmmmm, mmm, mmmm, mmmm, mmm, mmm. Woran erinnert mich
das noch? An euch, als ihr an meiner Brust lagt. Dann
lagst du da und saugtest, so mmmm, mmmm, mmmm, mmmm,
mmmm. Da wart ihr so abhdngig, das ist wohl das Schén-
ste, was es gibt. Wie l3uft es mit deiner Arbeit?

Oh gut, ich bin am Proben.

Oh ja, du bist Schauspieler, nicht?

Ja.

Bei der Nederlandse Comedie.

Nein, friiher, aber jetzt bin ich beim Werk-Theater.
Aber frilher warst du bei der Nederlandse Comedie, da
hast du in der Schouwburg, der Stadsschouwburg gespielt.

Ja, aber nun spielen wir in der Kattengat-Strage,

da bist du auch schon mal gewesén, mit Vater, glaube

ich. Ja, du bist mit Vater da gewesen, da geht man

eine groBe Treppe hoch und dann kommt man in einen
groBen Saal. WeiBt du das noch?
Ihr spieltet so'n schénes Stilick. Wie hieB das noch mal?
Es war nur ein Clown.

Was, was sagst du.

Oh, ich sehe schon an deinem Gesicht, daB es nicht rich-
tig ist. Wie hieB es dann?

Engel, schau zuriick.

Oh ja, Engel, schau zurilick, das war so'n schdnes Stiick,
das war damals so schén.

Ja, Mutter, aber das Werktheater, das arbeitet auch

sehr gut. Wir haben einen Film gemacht. Und der hat

einen Preis bekommen, den Prix d'Italia. Das ist ein
internationaler Preis.



Und all die Leute, die sagten, sind Sie der Vater und
die Mutter von Joop Admiraal, weil du neu warst, sozu-
sagen.
Ja, Mutter, aber der Preis, das bedeutet eigentlich,
daB wir den besten Preis der Welt haben.
Der Welt?
Ja.
Dein Vater hat auch immer Preise beim SchieBverein und
beim Gliicksrad gewonnen, eine Gans oder eine Kiste Apfel.
Ja. Soll ich die Schokolade mal wieder in die Tasche
stecken, oder méchtest du noch ein Stiick?
Nein, nein.
Guten Tag.
Guten Tag.
Guten Tag. Kennst du die?
Ja, natilirlich, die kennen wir doch. Die ist jeden
Sonntag hier.
Die kann auch nicht mehr so gut.
Ja, jedem hier geht's nicht so gut.
Ich bin noch eine von den Besten. Das findest du doch
auch?
Ich finde es so schén, da8 du hier bist. Findest du es
auch schén?
Ich glaube schon. M&chtest du noch Chipolatapudding?
Hast du denn noch was davon?
Oh, genug. Es ist fiir vier Personen, steht drauf.
Mmmm, lecker.
Bonstra war auch bei der Polizei.
Ja. :
Bonstra und dein Vater waren zusammen in Ophemert. Dein
Vater hatte das Sagen.
Ja.
Und wenn er zum Beispiel geschrieben hatte, zwei Uhr
anfangen, dann stand Bonstra oft noch im Garten, denn
der nahm es nicht so genau, und dann sagte dein Vater:
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'Bonstra, Bonstra'. Dein Vater war ganz genau. Aber
dann hatten sie mal Nachtdienst, und dann gingen sie
am Bauernhof vorbei, weil da eine Hochzeit war, dann
bekamen sie ein Schndpschen oder so, und dann fragten
die Leute, die fragten, 'he, Bonstra, mach doch mal
was', weil er so ein Witzbold war, nicht. Und dann fand
dein Vater das nicht gut, weil sie in Uniform waren. Und
dann starrte Bonstra deinen Vater nur an. Genauso lange,
bis er nachgab. Und dann nahm Bonstra sein GebiB raus
und fing%"und dann liefen deinem Vater die Trinen iiber
die Wangen. WeiB du das noch?

Ja, das weiB ich noch.
Willst du jetzt nicht ein biBchen?

Magst du nicht mehr?
Nun, eigentlich nicht.

Dann esse ich es auf.
Bonstra war bei der Polizei.

Ja.

Und dein Vater.
Ja.

Du bist Schauspieler.
Ja.

Piet ist Facharzt.
Ja.

Und was tue ich?
Nichts.

Nichts? Tue ich nichts?

Aber Mutter, deshalb muBt du nicht weinen. So meine
ich es doch gar nicht. Du brauchst nichts tun. Du
bist alt, du darfst ausruhen. Du hast doch sehr viel
getan. Nicht weinen. Du kannst stolz sein. Du hast

uns grofgezogen. Wir sind doch das geworden, was wir
sind, weil es dich gibt. Dafiir hast du doch gesorgt,
Zzusammen mit Vater. Und du hast den Hausfrauenverein
in Buren gegriindet, weiBt du noch? Und als wir aus

dem Haus waren, Piet und ich, da schnitzte Vater Holz-



figuren und du sticktest, sehr viel, und dann
pfliicktest du Veilchen im Garten, und die sticktest
du dann nach, nach der echten Vorlage, weiBt du
das noch?
Siena hat auch Tabletten genommen?
Ja, aber Tante Siena hatte groBe Schmerzen.
Sie hat einen Zettel hinterlassen: Ich gehe zu Wout o
das war so'n h&Blicher Mann, nicht.
Ja, aber die beiden liebten sich sehr. M&chtest du
denn tot sein?
Nein, ich habe doch dich.
Ja.
Aber wenn ich dich nicht hitte.
Ich wiirde es nicht schlimm finden, plétzlich nicht mehr
wach zu werden. Du findest das doch nicht schlimm, das
ich das sage?
Nein.
Denn du glaubst doch auch nicht an einen Himmel.
WeiB ich nicht.
WeiBt du das nicht? Glaubst du denn an Gott?
Das weiB ich nicht, Mutter.
Oh, ich dachte, das du klliger warst.
Siena glaubte schon an einen Himmel. Bonstra.
Und dein Vater glaubte auch an einen Himmel.
Es ist doch nur gut so, daf man sofort nichtgmehr weis,
in dem Moment, wo man stirbt, sonst wiirde das noch fiir
viele eine riesige Enttduschung sein.
Glaubst du denn an iberhaupt nichts, Mutter?
Nein, natlirlich nicht. Man ist ganz einfach ein Blatt an
einem Baum, ganz normal.
Siehst du den Baum da, so schén mit dem..., weil das
Licht da so..., ich bin nie, ich wuBte nie, daB es so, so
schén war. Alles ist so schén, und du, und du strahlst
ganz doll. Was bist du jung. Wie alt bist du eigentlich?
Was denkst du, Mutter?
Nun, zwanzig, dreiBig.
Nein, hS6r mal, ich bin schon vierundvierzig,
Bist du schon vierundvierzig.



Ja. Und wie alt denkst du, daB du selbst bist?
Nun, auch so vierzig, dreiBig vielleicht.
‘"Nein, Mutter, du bist schon achtzig.
Bin ich scﬁon achtzig?
Ja, Mutter, du kannst doch nicht genauso alt sein
wie ich.
Nein, denn ich bin deine Mutter.
Ja.
Du bist von mir.
Ja.
Oh, wenn ich dich nicht hitte. Du bist anders. Sie
lachen schon manchmal.
He, he, wa-as sagst du, Mutter.
Nein, nichts.
Wer lacht da, Mutter.
Nein, das kénnen wir besser...... Da rede ich nicht
driiber.
Doch, Mutter, also.
Ich mSchte dich was fragen. Ehrlich. Aber dann muBt
du mir auch ehrlich antworten.
Ja.
Hdttest du lieber ein M&dchen sein wollen?
Ja.
Und du bist aus mir geboren.
Aber Mutter, ich bin gliicklich. Wirklich wahr.
Deshalb brauchst du nicht zu weipnen. Wir haben es
doch gut zusammen, die anderen lachen uns nur aus,
weil sie eifersiichtig sind. Wir haben es doch gut.
Schldfst du heute nacht hier?
Nein, ich fahre doch wieder zuriick nach Amsterdam.
Und du bleibst hier.
Amsterdam, ja. Und wo bin ich hier?
Hier ist doch Delft, Mutter.
Delft?
Ja, du wohnst hier schon drei Jahre. Guck mal, da,
in dem Gebdude, dort wohnst du.
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Oh ja? Es ist wirklich ein schdnes Gebdude.
Ja.
Da muB man doch wohl ein sehr guter Architekt sein, um
das alles so hinzukriegen.
Ja.
Und dieser Baum da, siehst du den, diese Trauerweide.
Wie die da so steht, auf dem Rasen, so auf dem, dem
Hang da, wiirde ich mal sagen. Es sieht doch genauso
aus, als ob er kiinstlich angelegt wére.
Mir ist ein biBchen kalt.
Ja, wir gehen zurilick. So. Kommst du mit? Geht es?
Ja.
So.
Es ist hier schon schén, ich bin froh, daB du mir dies
endlich mal gezeigt hast.
Mutter, wir gehen hier jeden Sonntag hin, zumindest,
wenn es nicht regnet.
Oh ja.
Ja, natlirlich.
Ja, ich finde es schén, du.
(Grace Jones singt: Strange I have seen this face
before...)
Was ist das?
Da wohnen die Briider und Schwestern, weiBt du noch,
die Jungen und die Md@dchen, die sich um euch kiimmern.
Oh, die sind doch so nett.
Ja, Gott sei Dank, was, Mutter.
Oh, sieh mal, was fiir schdne Beeren, was filir schdne
Beeren.
Das ist ein Feuerdorn, Mutter. So einen hatten wir
auch in Buren, hinten beim letzten Schuppen stand
einer, weiBft du das noch?
In Buren?
Ja.
Hier ist es kalt.
Ja, das hier ist eine kalte Ecke, Mutter, aber jetzt
sind wir schon da. Siehst du wohl, hier sind wir im
Gang. Kommen wir wieder am Aufenthaltsraum vorbei.
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Guten Tag, das ist mein Sohn. Das ist Joop, mein Sohn.
Nun Mutter, sie wissen, daB ich Joop bin. Wir gehen
noch kurz ins Zimmer, meine Damen. Ich komme bald
zuriick.

Haben wir denn alles zu Hause, Essen und so.

Nein, Mutter, du bleibst doch hier. Ich fahre wieder
zurlick.

Fdhrst du wieder zurlick?

Ja, Mutter, das tue ich doch jeden Sonntag.

Ist das schwer fiir dich?

Fiir dich denn?
Ja, aber es muB sein.
Kannst du deinen Mantel ausziehen?
So, ich hé&nge ihn eben auf.
Mutter, ich gehe jetzt fort.
Ich will nicht weinen.
Ich komme nd&chste Woche wieder, Mutter.

(Mutter steht allein vor dem Bett, li#8t die Hand, mit der

sie gewunken hat, fallen, schlurft zum Stuhl , der neben

dem Bett steht, nimmt den Gehwagen, der hinter dem Stuhl
steht, und macht schlurfend eine Runde.)

Gut, Schwester.

(Mutter stellt den Gehwagen hinter den Stuhl zuriick,

setzt sich aufs Bett, guckt um sich herum, erkennt manch-

mal ihre Umgebung, dann wiederum nicht, kramt zwischen

den Kissen ihre Bettjacke hervor, zieht die Bluse aus,

kommt etwas hoch, 1&B8t den Rock runter, zieht die Bett-
jacke an, weiB bei Gott nicht, wo sie liegt,

Strumpfhose mu8 ‘aus, : :

stellt sich hin

und f&llt.

Der Nonnenchor aus Casanova, was Tante Bets Meywaert

immer sang, ertdnt sehr laut. Mutter liegt auf den Bo-

den, versucht hochzukommen, aber f&llt immer wieder hin.)
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Meine Mutter ist morgens aus dem Bett gefallen und
dann gefunden worden. Das passiert mit den meisten
alten Menschen. Oder sie fallen beim Gehen. Die Al-
ternative wdre, sie festzubinden. Niemand weifB, wie
lange sie so gelegen hat. Sie selbst weiB es auch
nicht. Vielleicht hat sie nach mir gerufen. Aber daran
will ich lieber nicht denken, das wiirde mich verriickt

machen.

Es war Samstag Abend, als es passierte, oder eigentlich
Sonntag Morgen, mein Bruder rief mich sonntags an:
'Du muBt nicht zum Heim kommen, du muBt direkt ins
Krankenhaus gehen, denn Mutter wird mit dem Kranken-
wagen hierher gebracht, sie kommt hierher'. Er wuBte
noch nicht, was genau passiert war. Er sagte wohl:
'Ich bin soweit einig mit meinen Kollegen, daB wir
nichts mehr daran machen, wir sind Gott sei Dank alle
damit einverstanden'. Den ganzen Weg dorthin, im Bus
und im Zug, dachte ich, ich fahre zu meiner sterbenden
Mutter, ich dachte, vielleicht jetzt schon, oder in
einer Woche, aber als ich dann dort ankam, stellte sich
heraus, daB nur ihr Hiiftbein gebrochen war. Das ist
so dhnlich wie ein Schliisselbein, unwichtig. Das war
eine Entt&duschung.

Wieso wuBtest du, daB ich hier bin?
Von Piet.

Piet? Wer ist Piet?
Der war gerade noch im Zimmer, Mutter.

Hm, dann habe ich sicher nicht gut aufgepast.

Wie geht es eigentlich Siena?
Tante Siena ist doch tot, Mutter.

Ist Siena tot ..... und warum hat mir das keiner erzihlt?

Ich muB hier weg. Ich muB hier weg, 'ch muB... 'ch muB...
Das geht nicht, du muBt liegen.

Ich kann hier nicht liegen bleiben, ich muB8 hier weg...



Nein, Mutter, bleib mal liegen. Du hast dein Hiiftbein
gebrochen. Hast du denn Uberhaupt keine Schmerzen,
Mutter?
Schmerzen? Nein. Ich bin immer z&h gewesen,
Ja.
Was hast du flir weiBe Z&hne. Kannst du dein GebiB nicht
rausnehmen.
Nein, Mutter, das sitzt noch fest.
Was soll das hier eigentlich?
Das ist ein Bettuch, Mutter.
Soll ich es eben in Ordnung bringen, warte.
Nein, viel zu warm.
Hiibsche Beine, die hatten die Frauen, die im Dunkeln
an der Fdhre in Dordt standen.
Oh ja, was machten die da?
Schdne Augen oder so etwas. LaB uns damit mal lieber
aufhdren.
Schlaff. Mmmmm, mmm.
WeiBt du noch, was das bedeutet?
Was?
Das mmm, mmm.
WeiBt du das noch?
Willemiek bestimmt?
Wann denn?
Letzte Woche oder so.
Nein, du, das, das waren Piet und ich, als Babys
bei dir an der Brust.
Mpgheee ..... Echte Baumwolle bestimmt. WeiB Mutter
eigentlich, daB ich hier bin?
Ja.
Warum tut die dann nichts, denn das hier kann ich nicht
aushalten.
Mutter, du liegt im Krankenhaus, bei Piet,.
Du weiBt gar nicht, was alles los ist. Ich habe gekdmpft,
hdrst du.



Ruhig, Mutter, das hast du getrdumt oder so etwas,
denn das stimmt nicht.
Das wagst du zu sagen. Woher kennen wir uns eigentlich?
Du bist meine Mutter.
Bin ich deine Mutter? Also bist du von mir.
Ja, Mutter.
Nimmst du mich dann mit. Ich will hier weg, Joop, nimm
mich mit, Joop.
Mutter, das geht nicht. Du kannst doch nicht gehen.
Du bist, bist gefallen. Du muBt hier noch bleiben.
Und danach wirst du wieder Uben, und dann kannst du
wieder laufen.
ben?..... thben..... Ich will nicht mehr {iben, Joop.....
Ich will nicht mehr.... Ich... Ich will nicht mehr...

Mutter, ich habe ein Stiick {iiber dich und mich ge-
macht, und alles, was du darin sagst, denn ich spiele
dich, das hast du auch in Wirklichkeit gesagt. Also
hast eigentlich du das Stiick fiir mich geschrieben,
und jeder findet es sch®n. Ich bin sehr gliicklich.
Und das habe ich dir zu verdanken. Und jetzt gibt es
eine Szene, am Ende, da sagst du, daB du nicht mehr
leben willst, und dann gibt es, manchmal gibt es
Menschen, die denken dann, daBf du sterben wirst.
Aber so leicht ist es nicht.
Du lebst noch.



