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De onmogelijkheid vriendelijk te blijven

THEATER
De opdracht van Heiner Muller door
‘het Kaaitheater. Regie: Jan Ritsema.
Haarlem (Toneelschuur) 7 en 8 februa-
ri, Amsterdam (Felix Meritis) 11 t/m 22
februari. Voorts nog in Leuven, Rot-
terdam en Antwerpen.

B
~In de verhelderende inleiding die Ja-
nine Brogt schreef voor de verzamel-
bundel van (ex-)DDR-auteur Heiner
Miiller (Het Eiland van het Grote
Bloedbad), wordt een brief van de au-
teur geciteerd uit 1977: ,,Het humanis-
me komt alleen nog als terrorisme voor,
“de Molotov-cocktail is de laatste vor-
mende ervaring van het burgerdom.
Wat blijft: eenzame teksten die op ge-
schiedenis wachten.” Miiller kijkt met
ziln ,eenzame teksten” de terreur,
waarmee de grote omwentelingen van
deze eeuw gewoonlijk gepaard gaan,
recht en onbevangen in het gelaat.
Kwade tongen in de Bondsrepubliek be-

weren dat hij ermee heult, dat Miiller
terreur ziet als noodzakelijk kwaad.
Maar dat zijn dezelfde geesten die de
cultuur van de (ex-)DDR een verlengde
bijltjesdag toewensen.

Heiner Miiller analyseert — met een
glimlach, een Havanna en een dubbele
wodka — het verschrikkelijke vraag-
stuk waarom de revolutie samenvalt
met het kwaad dat ze zegt te bestrijden.
Of, om met Brecht (van wie Miiller de
glimlach, de Havanna en de wodka erf-
de en op wiens schrijftraditie hij voort-
bouwt) te spreken: ,,Ach wij die opkwa-
men voor de vriendelijkheid, konden
zelf niet vriendelijk zijn.”” De opdracht
(1979) is, met het hier nog niet gespeel-
de Wolokamsker Chaussee I-V, een van
de laatste toneelteksten die Miiller aan
dit vraagstuk wijdde.

Het zijn de nadagen van een revolu-
tie, de Franse. Een Bretonse boer, de
beroepsrevolutionair Galloudec, de ne-
ger Sasportas en de intellectueel De-
buisson reizen naar Jamaica om er een

opstand te ontketenen. Maar de revolu-
tie is thuis al verraden, en hier, op het
,,slavenschip in de Caraibische Zee” ook
niet meer levensvatbaar. De drie wor-
den uit elkaar gedreven, Galloudec cre-
peert aan gangreen, Sasportas wordt op-
gehangen, Debuisson overleeft.

De opdracht is een verbale recon-
structie van de gebeurtenissen, waarbij
Miiller een toneeltekst heeft gecreéerd
die zeer hermetisch en duister is, waar-
in diverse genres naast elkaar bestaan:
rechtbankscénes, verkapte rollenspe-
len (Galloudec en Sasportas transforme-
ren tot Danton en Robespierre, de grote
tegenspelers uit de Franse Revolutie),
en enkele zeer lange monologen (zoals
die van ,,De man in de lift”, ogenschijn-
lijk een Fremdkérper in het stuk).

Jan Ritsema heeft Miillers De op-
dracht nu bij het Kaaitheater geregis-
seerd met drie acteurs: de jonge Bea
Rouffaert, Dirk Roofthooft en de oude-
re Dries Wieme. De voorstelling is de
zoveelste triomf van Ritsema’s een-
voud.

Het spel begint ontspannen, met
betoverende glimlach, bijna lief, onwe-
tend nog van de verschrikkingen die
komen gaan. De acteurs citeren de au-
teur, beperken zich tot een enkel hand-
gebaar, een'korte wandeling. Aan de
rand van het speelvlak zit een man met
een videocamera. Hij maakt close-ups
van de spelers, die op een zeer groot
scherm achterop het speelvlak verschij-
nen, als betrof het hier een of ander
partijcongres. De reconstructie wordt
zo op een documentaire manier als het
ware verdubbeld. Soms zet de camera-
man het beeld stil, als wilde hij zeggen:
over dit moment moet je Nog maar even
nadenken, een ogenblik wordt bevro-
ren, onderstreept. Prachtig!

De hermetische Miiller-tekst wordt
met deze simpele ingrepen toegankelij-
ker gemaakt. Niet ontsloten, niet ont-
raadseld. Maar wel verduidelijkt. Het
Robespierre-Danton  debat demon-
streert hoe ingrijpend Miiller de terrei-
nen van de (staats)terreur verkent. De
monoloog van ,,De man in de lift” past
opeens naadloos bij de rest van het stuk:
de eenzaamheid van het individu in het

redel existerende socialisme”.

De opdracht is een heldere, door-
schijnende en beklemmende theaterer-
varing, zeventig minuten groots maar
eenvoudig toneel met de krachtige
handtekening van Jan Ritsema. _
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