Huive

Stukken als nieuw
herlezen en voor onze
ogen doen her-leven

— dat blijft de meest
ideale voorwaarde voor
het opvoeren van
gemarmerde
klassiekers die almaar
weer gespeeld willen
worden. In de afgelopen
weken vielen een
Lorca-tekst en twee
Shakespeare-tragedies
die eer te beurt. En, om
een zin uit King Lear
te pavafraseren.:

«[t was good sport to
see them.» —

door Loek Zonneveld

Op 19 juni 1936, precies twee maanden
voor hij door rechtse nationalisten zal wor-
den geéxecuteerd, voltooit de Spaanse dich-
ter Federico Garcia Lorca zijn toneelstuk
Het buis van Bernarda Alba, volgens de krant
Heraldo de Madrid (in een opgewonden
artikel in mei van dat jaar) «een drama van
Andalusische seksualiteit». Lorea is zelf nog-
al opgetogen over zijn stuk. «Geen litera-
tuur, puur theater», zegt hij tegen zijn een
van zijn vrienden, «Geen druppel poézie.
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King Lear door Oostpool

Realiteit! Puur realisme!» tegen een ander.
Om niets aan het toeval over te laten schrijft

| hij onder de lijst van personages: «De dich-

ter laat weten dat deze drie bedrijven
bedoeld zijn als een fotografische documen-
taire.» Al die begrippen, op zichzelf al
behoorlijk verwarrend, hebben de opvoering
van deze tekst in Nederland vaak bijna hin-
derlijk achtervolgd. Niet zozeer het fotogra-
fisch als wel het folkloristisch realisme lag op
de loer, of een beklemmend bedoeld maar
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anekdotisch uitgewerkt naturel. Lorea’s stuk
is minstens net zo'n bitch als haar despotische
vrouw des huizes.

Als het stuk begint heeft deze Bernarda
Alba, met haar vijf dochters, haar oude moe-
der en twee dienstmeiden, zojuist haar twee-
de echtgenoot Antonio Maria Benavides
begraven. Er begint een periode van acht
jaar rouw — iets wat in de landstreek in Cen-
traal-Spanje, waar Lorca zijn stuk situeert,
wel degelijk voorkwam, en nog vrij vaak ook

FOTO BEN VAN DUIN



DE GROENE AMSTERDAMMER | 17 februari 2001

Het huis van Bernarda Alba door Het Nationale Toneel, v.l.n.r. Mijs Heesen, Nelleke Zitman, Pleuni Touw, Kristen

Denkers en Ella van Drumpt

— en in die acht jaren van rouw zullen de
dochters het huis niet verlaten. Op de oudste
na, Angustias, 39 jaar al en lelijk, dochter uit
het eerste huwelijk van Bernarda Alba. Zij
heeft geld en is dus huwbaar. De gedoodverf-
de kandidaat is de Romeo van het dorp, Pepe
el Romano, een jongen van 25. De gesprek-
ken ter voorbereiding van de verloving vin-
den plaats in de koelte van de nacht, aan
Angustias’ slaapkamerraam. Die gesprekken
zijn kort. Want Pepe el Romano heeft zijn
begerige oog laten vallen op de jongste
dochter, Adela. Hin ontmoetingen vinden
later in de nacht plaats en beperken zich niet
tot vluchtige conversaties aan een slaapka-
merraam.

Adela schendt de codes van Bernarda
Alba’s wrede regime; zij is, met haar twintig
lentes, de eerste vrouw in Lorca’s stukken die
de schone schijn van een onbezoedeld huis
niet wenst op te houden, en die de vloer aan-
veegt met de superioriteit van kerels. «Wie
mijn lijf krijgt, dat maak ik zelf vit», zegt
Adela, en dat is vloeken in Alba’s geschrobde
huis, zoals de homoseksueel Lorca vloekte
tegen de Spaanse mores toen hij (in 1933)
schreef: «De dag dat we ophouden weer-
stand te bieden aan onze instincten, zullen
we geleerd hebben hoe je moet leven.»
Johan Doesburg, die Lorca’s stuk nu bij Het
Nationale Toneel heeft geregisseerd, vat de

plot van Het buis van Bernarda Alba in het
programmaboekje kernachtig samen:
«Repressie leidt tot implosie, waar onder-
drukking heerst, gaan mensen verminkend
gedrag vertonen — tegenover elkaar en
tegenover zichzelf.»

A.l in het eerste kwartier van Doesburgs
enscenering voltrekt zich het wonder dat een
kleine twee uur zal voortduren. Het toneel-
beeld (André Joosten, belicht door Reinier
Tiweebeeke) is kaal, leeg, beeldschoon van
lelijkheid: links een wand met deuren-op-
een-kier, achter een blinde muur en een
enorme kast (de woonstede van Alba’s moe-
der, de woedende Maria Josefa, een
tachtigjarige met controversiéle erotische
dagdromen), rechts opgestapelde tafels en
stoelen. Bij aanvang worden de keukenstoe-
len, die verspreid op het speelvlak staan,
opgehesen — aan kettingen; zelfs het meubi-
lair is in dit grafmonument geboeid — en
van linksachter schrijdt een groep gesluierde

| vrouwen naar voren. Kort daarop gaat Ber-

narda Alba voor in een requiemspreekkoor
dat van een ijzingwekkende en keelsnoeren-
de hardheid is, waarbij alle dochters een
eigen gebaar lijken te hebben, voortekenen
van hun rol in de tragedie die zich spoedig in
dit huis zal gaan voltrekken: Angustias, de
huwbare, pijnigt zich in een kramp, terwijl
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Adela, de rebelse, zich op de borsten slaat en
in haar buik. Er gaat een ontzette maar
beheerste huiver door dit ensemble van tien
opgesloten vrouwen.

Wie was afgekomen op de Anne-Wil
Blankers-show (zij speelt Bernarda Alba) is
hier aan een verkeerd adres. Er staat een
hecht collectief van tien op de toppen van
hun kunnen spelende actrices, in een toneel-
fabel die door vertaler/dramaturg Sophie
Kassies van iedere ruis is ontdaan (ze schrap-
te rigoureus alle buitenstaanders), de vrou-
wen bewegen zich met een optimale beheer-
sing door de lege ruimte (choreografie: Betsy
Torenbos). En Johan Doesburg heeft Lorca’s
aanwijzing («fotografische documentaire»)
bijzonder letterlijk genomen: met grote
regelmaat legt hij de stroom van de dramati-
sche handeling als het ware stil, om de
onderdrukte hartstochten van de personages
extra tegen het licht te houden, alsof hij zijn
publiek met een kalme precisie wil bezwe-
ren: kijk nog eens goed, luister wat hier
wordt gezegd — en dat alles zonder een
zweem van belering, eerder met de ijzige
exactheid van de patholoog-anatoom: sectie
op via psychologische terreur geschoffeerde
vrouwenlevens.

Alles is raak, tot in de details. Zoals in de
tics, van huishoudster Poncia bijvoorbeeld
(een overdonderend mooie rol van Pleuni
Touw): twee vingers voor haar ogen en
meteen daarna een spuwend wegwerpge-
baar; of die van Bernarda Alba (hard en mee-
dogenloos gespeeld door Anne-Wil Blan-
kers): een vlijmscherp mes-door-de-keel-
gebaar — allemaal minutieus georkestreerde
ketens in dit ritueel van de huiver. Er is ook
voluit ruimte voor ontspanning, bijvoor-
beeld in de mooie scéne waarin Poncia ver-
telt over haar ervaringen met de kerels (alle
meiden om haar heen zuigen de verhalen
gretig in zich op). In de dramatisch zeer
dwingend geschreven slotscénes wordt
rustig gebouwd naar de apotheose, die
schokkend is. Vooral door de snijdende een-
zaamheid, zelfs in die ene, arme en hulpeloze
poging van Bernarda Alba om haar huilende
en voor de verschrikkingen van het huwelijk
vrezende dochter Angustias tenminste één
keer te bereiken. Vergeefs. Te laat. Uiteinde-
lijk kan Bernarda Alba nog slechts eindigen
zoals ze begon: machteloos om stilte
schreeuwend.

O()k een ensemble-productie, maar van een
totaal andere orde, is Hamlet door 't Barre
Land, een toneelspelerstroep die haar voor-
stellingen (zoals Tsjechovs Platonov in het



vorige seizoen) voornamelijk samen maken.
Ze gaan alleen een samenwerking aan met
een regisseur als de toneelspelers in hem (of
haar, zoals Annet Kouwenhoven bij Brechts
Dickicht der Stidte) een geestverwant zien,
een nieuw persoon aan tafel die het collectief
gezond houdt en mede voorkomt dat de
troep berust in snelle of gemakkelijke oplos-
singen voor vragen bij een enscenering. Bij
Hamlet heet die geestverwant Jan Ritsema,
een ware liefhebber van «autonome, den-
kende toneelspelers, spelers die in hun spel
keuzes maken en dat elke avond opnieuw
voor het publiek doen, op het moment zelf,
wel voorbereid maar niet vastgelegd» (aldus
de dramaturge van de voorstelling, Marian-
ne van Kerkhoven). Wat de toneelspelers van
’t Barre Land en Jan Ritsema gemeenschap-
pelijk hebben als het over Hamlet gaat, is in
de allereerste plaats een dubbele ontken-
ning: ze zijn niet uit op het beeld van de tijd-
loze, universele twijfelaar (de Deense prins
als algemeen geldende metafoor), noch
bezien ze Shakespeares stuk-der-stukken als
een kerstboom die iedereen kan optuigen
met eigen maatschappelijke thema’s (de
zogenaamd «geactualiseerde» Hamlet). 't
Barre Land en Ritsema zijn in de allereerste
plaats geintrigeerd door wat ze «de mentale
constructie» van het stuk noemen, in de
inhoud van de vertelling als dramatisch essay
over schijn en zijn.

Een theoretisch uitgangspunt bleef dat
geenszins, omdat de makers, als waren ze
automonteurs, het stuk eerst helemaal uit
elkaar hebben gehaald, en het (hardop de
aanwijzingen van de «constructietekening»
citerend) weer in elkaar hebben geschroefd.
Waarbij ze onder meer ontdekten dat Sha-
kespeare zijn hoofdpersoon de middelen om
achter motieven en dader van de moord op
zijn vader te komen als het ware steeds
opnieuw uit handen slaat: Hamlet mag er
van Shakespeare niet achterkomen, opdat wij
als toeschouwer steeds meer ontdekken over
de drijfveren van alle personages in de ver-
telling. Basisprincipe van deze Hamlet-
enscenering is acteurs-alertheid op basis van
de inhoud: niet hée de personages elkaar
aanklampen en afstoten, bedriegen of de
waarheid proberen te ontfutselen is belang-
rijk, maar waarém ze dat doen en waarom ze
dat z6 doen. Voor geenenkele rol bestaat
derhalve een vaste vertolker. Alle rollen zijn
ingestudeerd door drie acteurs, wie de rol
per scéne inzet, overneemt ofcm‘rigeert,
wisselt per avond. Er is dus niet zoiets als een
individuele acteursinterpretatie of verant-
woordelijkheid voor een rol (in het spraakge-
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bruik van de troep: «vervallen in toneelspe-
lersgedoe»), men gidst elkaar hardop den-
kend door de vertelling, door de tekst. Halt
houden om de schoonheid van de woordjes
zelf, bewonderend stilstaan bij een fraai
acteurshoogstandje, dat is er dus niet bij. De
bezielende gloed die dat aan het toneelspe-
len geeft in deze verklanking van Hamilet cor-
respondeert met de hitte van het discours in
het stuk: men draait voortdurend om de
waarheid heen, in het besef dat die er waar-
schijnlijk niet is — de zoektocht is immers
oneindig interessanter dan het eindresultaat.

Dat levert een wonderschone voorstelling
op. Om te beginnen in de vormgeving van
het speelvlak (Herman Sorgeloos en Michiel

Jansen), rechthoekige panelen die in allerlei

hoeken ten opzichte van de vloer zijn gelegd
en daardoor zorgen voor een mise-en-scéne
die nog het meest wegheeft van riskant ijs-
schotsspringen in een vroeg ingevallen
Noordpoolvoorjaar. De kostumering (Eliza-
beth Jenyon) is gelaagd: bovenop lange jas-
sen, rouwkleding, of het calvinistische zwart
van de universiteit van Wittenberg (waar
Hamlet studeert), of een citaat uit de strakke
kostumering van het Japanse Noh-theater —
in elk geval een laag die af en toe wordt
«afgepeld», zodat een bonte kleurenpracht
zichtbaar wordt, die vrij snel weer wordt
afgedekt, alsof men zich schaamtvoor frivo-
liteiten. Het spel zingt zich los van diep-
zinnige interpretatie en is gericht op puur-
heid en helderheid. Datzelfde geldt voor de
gl‘()cpcring van dL‘ zeven acteurs over hL‘t
speelvlak, binnen een ritme en een choreo-

grafie die steeds lijkt te vertrekken van de
ingenieuze wijze waarop «Shakespear
nen tegen elkaar aanschurken» (mooie

S Zin-

woordkeus van een van de acteurs). Als de
concentratie even wegvalt en hetaan elkaar
«overgeven» van de teksten niet loopt, dan
gaat het vrij snel mis, maar dat gebeurde de
avond dat ik de voorstelling zag maar een
paar keer.

De grote krachtvan deze Hamlet is het
inzicht, het doorzicht dat wordt geboden in
Shakespeares denkconstructie, niet cere-
braal, maar met een drie uur lang consequent
volgehouden, ultiem spelplezier, door
acteurs die niet zichzelf maar elkaar, en via
elkaars spel 6nze aandacht gevangen hou-
den. De grote winst van deze Hamlet is dat je
de unieke (en binnen een «traditioneles
opvoering zelden geboden) kans krijgt om de
integrale tekst te horen. Die is opnieuw ver-
taald door Erik Bindervoet en Robbert-Jan
Henkes. Ze hebben gekozen voor snelheid,
of liever voor vaart, die soms wat bits, of
afgemeten klinkt. Exegeten vinden dat niet
mooi, en het duo heeft inderdaad niet «op
mooi» vertaald. De beroemde slotzin
bijvoorbeeld, waarin Hamlet aan het eind
van het tweede bedrijf zijn grote spelerstruc
onthult («The play’s the thing/ Wherein I'll
cateh the conscience of the King») klinkt bij Bert
Voeten («Het stuk, dat is de val/ Waarin ik
zijn kwaad geweten vangen zal») en Gerrit
Komrij («Theater zal de lasso heten/ Waar
ik een gooi mee doe naar zijn geweten»)
inderdaad fraaier dan bij Bindervoet & Hen-
kes: «Met het stuk/ Zet ik het geweten van
mijn oom onder druk.» En nogmaals: fraai,

Hamlet door 't Barre Land met o.a. Vincent van den Berg en Czeslaw de Wijs
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daar gaan die jongens niet over. Glashelder
en gebruiksklaar moet het zijn. Ik heb begre-
pen dat in de dagbladrecensies het verwijt
opduikt dat deze Hamlet elitair zou zijn, of
uitsluitend geschikt voor een virtuoos inge-
voerd publiek, dan wel dat de acteurs «zo
door elkaar heen staan te schreeuwen dat een
belangrijk deel van het gesprokene onver-
staanbaar is» (zoals de hoofdredacteur van dit
blad enkele weken geleden beweerde). Neem
van mij aan: die beweringen vertrekken van
een onderschatting van het publiek en al
helemaal van een onderschatting van het
prachtige ensemblewerk dat hier is afgele-
verd. Deze Hamlet is een ware ode aan
Shakespeares kroonstuk.

In Arnhem is een nieuwe generatie theater-
makers aangetreden en zij hebben Leonard
Franks Theater van het Oosten omgebouwd
tot Toneelgroep Oostpool, metin het artistie-
ke hart regisseur Rob Ligthert en huisschrij-
ver Peer Wittenbols, afkomstig van de Lim-
burgse toneelgroep De Federatie. Met een
ploeg overwegend jonge acteurs hebben ze
als openingsvoorstelling gekozen voor
Shakespeares andere kroonstuk, wellicht zijn
meest volgroeide en rijke werk, King Lear.
Dat is, om maar meteen met de deur in huis
te vallen, een ambitie die me zeer bevalt: niet
van dat benauwde, we beginnen meteen met
het grote werk. Ze hebben er tevens voor
gekozen om die ambitie meteen massiefin
het hart van Arnhem te planten (in de grote
Eusebiuskerk) en van die plek niet te wijken.
Midden in de kerk, onder de gigantische
toren, is een houten klankkast van een arena
gebouwd (met een dikke knipoog naar
Shakespeares ronde, gedeeltelijke open-
luchttheater The Globe). Driehonderd man
publiek past erin, gespeeld wordt (door een
elfkoppig ensemble en ruim veertig figuran-
ten) in een piste en op een grote trappencon-
structie.

King Lear is als stuk een onbedwingbaar
lijkend, ruig landschap met meteen aan het
begin een verraderlijke valkuil. De oude,
arrogante en overmoedige koning Lear ver-
deelt in de openingsscéne zijn rijk onder zijn
dochters, met als criterium wie van hen hem
de liefste vader vindt, De jongste dochter
reageert daar vrij nuchter op en wordt door
haar vader meteen verstoten. De andere
twee smeren hem stroop om de mond en
worden, na de verdeling van de buit, vrijwel
meteen zeer onaardig tegen hun vader. Als je
even niet uitkijkt wordt dat een vrij voorspel-
bare conflictlijn, die alleen door de grillig-
heid van Lear bij elkaar wordt gehouden.
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Die valkuil neemt regisseur Rob Ligthert
met ogenschijnlijk gemak: hij ensceneert de
eerste bedrijven van het stuk puur op de nai-
viteit, het romantische vader-dochter-beeld
van koning Lear, en op de nuchtere redelijk-
heid van afledrie de zussen, dus niet alleen
van de jongste, de edele Cordelia. Dat is
spannend, omdat het verhaal zodoende niet
wegglijdtin de barre tegenstelling tussen de
good guy Lear en de bad girls Goneril en
Regan, en we als toeschouwer tot vrij ver in
het stuk met eenzelfde soort nuchterheid
kunnen observeren hoe lang die lieden het
met elkaar gaan uithouden.

Ligthert markeert ook scherp het punt
waarop de verhoudingen definitief en onom-
keerbaar gaan kantelen: als Lear een giganti-
sche ruzie heeft gekregen metallebei de
overgebleven dochters en besluit een daklo-
ze zZwerver in een woeste storm te worden.
Goneril en Regan (fraai gespeeld door Anne
Martien Lousberg en Oda Spelbos) staan op
dat moment in opperste vertwijfeling, ze
schreeuwen hun dolende vader nog lang na,
besluiten dan dat de situatie reddeloos verlo-
ren is, en zetten in één flits in hun kop een
knop om. De speelpiste begint onrustig te
bewegen, een geluidsdecor (muziek: Wim
Selles) zwelt aan, en we zijn daadwerkelijk in
een andere sfeer, het grimmige deel van het
stuk terechtgekomen.

Ligthert heeft meer van dit soort ingre-
pen. Zo laat hij de verstoten dochter Corde-
lia (die na de openingsscéne gedurende ruim
twee bedrijven van het toneel verdwijnt) spe-
len door dezelfde actrice die Lears nar
gestalte geeft, de bitterste en hardhandigste
nar die Shakespeare ooit bij elkaar heeft
geschreven. Ik heb begrepen dat Shakespea-
re-exegeten en masse over die ingreep zijn
gevallen. Tk vind hem briljant. Vooreerst zijn
Cordelia en de nar twee varianten van dezelf-
de nuchterheid waarmee wordt geprobeerd
Lear uit zijn romantische dagdromen wakker
te schudden. Maar natuurlijk vooral door
hoe de actrice in kwestie, Juul Vrijdag, die
rollen speelt. Cordelia zet ze neer als een
volumineus geschapen nakomertje, die het
ontbreken van lichamelijke schoonheid
(waarin haar zussen excelleren) compenseert
door met twee voeten op de grond te blijven
staan. En haar nar (die van bewerker/vertaler
Peer Wittenbols juweeltjes van tekstwendin-
gen kreeg) is zo waanzinnig mooi en komisch,
juist omdat ze zich daar niet op laat voor-
staan: de kwinkslagen lijken haar staande de
voorstelling te ontsnappen.

Ik heb de voorstelling twee keer gezien
(de eerste try-out en een matinee vlak na de
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premiere) en één ding moet je die theater-
makers van Oostpool nageven: ze werken
daar als paarden. De voorstelling heeft in
acht dagen aan kracht gewonnen. Dat was
goed te zien aan Hans Hoes, die met zijn 51
jaar normaal gesproken te jong is voor de rol
van Lear, maar binnen deze jonge cast valt
dat bezwaar weg. De eerste keer dat ik hem
zag spelen, was hij dan het persen en pom-
pen, de tweede keer stond hij op scherp, was
hij deel van het ensemble, detoneerde hij
niet. Scherpte is wat me aan de voorstelling
vooral bevalt, in het stromend en stuwend
houden van de vertellen, in het relativerende
commentaar (van Remco Melles bijvoor-
beeld, als de Graaf van Kent, die ook door
Lear wordt verbannen maar in vermomming
terugkeert als zijn reddende engel), en in het
doseren van de ontroering.

Waarmee we zijn aangeland bij de bijplot
van het stuk, die van de Hertog van Glou-
cester die zich laat bedonderen door zijn
bastaardzoon, daardoor zijn echte zoon ver-
stoot en zichzelf in het ongeluk stort. ITk-
puntvoor elke Lear-enscenering zijn de sce-
nes na de val van Gloucester, wanneer hij (na
een gruwelijke marteling blind geworden)
door zijn echte zoon (maar dat weet de oude
man niet, want die zoon houdt zich verstopt
in de vermomming van een gek) wordt bege-
leid tot aan de rotspunt waar hij zelfmoord
wil plegen. Wat Herman van Wijdeven
(Gloucester) en Marcel Hensema (zoon
Edgar) daar laten zien, in de mooiste toneel-
scénes die Shakespeare ooit heeft geschreven,
dat is kaal, eenvoudig, helder en daardoor
keelsnoerend mooi acteren. Arnhem lijkt
vanuit de Randstad gezien een reis om de
wereld, de voorstelling duurt van acht tot
half twaalf — dus met het openbaar vervoer
komt u niet meer terug — maar wat u ervoor
terugkrijgt is meer dan de moeite waard. Het
is jonge, ontwapenende bravoure, zonder
verstikkende pretenties, maar met een grote
liefde voor het stuk, het vak en het nieuw te
verwerven publiek.

*

Het huis van Bernarda Alba door Het Nationale
Toneel speelt nog tot 22 juni overal in Nederland.
Inlichtingen en speellijsten: 070-3181444,
e-mail: info@nationaletoneel.nl.

Hamlet door 't Barre Land speelt nog tot

5 meiin Nederland en Vlaanderen.

Inlichtingen en speellijsten:

030-2316142, www.barreland.nl

Koning Lear door Toneelgroep Oostpool speelt
nog tot 4 maart, uitsluitend in Arnhem. Reserve-
ren: 026-4435068, www.oostpool.nl



