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Joop Admiraal

‘Tk loop vaak
in mn eentje met zn

rie€n Over

straat’

'Ik vind mezelf nu aardiger. Ik kan nu wel alleen leven. En

ik kan zelfs in m’n eentje spelen.’ Naar aanleiding van zijn

succes in het stuk ’U bent mijn moeder’ sprak Ischa Meijer
met de acteur Joop Admiraal: de betekenis van acteren, zijn
alcoholisme en zijn homoseksualiteit. 'Vroeger bad ik altijd:

God, maak een meisje van me.’

Joop Admiraal: ,,Wat wil je? Er is van
alles. Zeg maar. Ik kan alleen geen alco-
hol met je meedrinken. Ik ben namelijk
alcoholist.”

Als ik je zie spelen, lijk je jwist het
tegendeel van mateloos.

oIk ben mateloos. Ja. lk heb alles wel
gedaan. Op heroine na. Ik heb alles willen
proeven. Het gewone leven was kennelijk
niet leuk genoeg.

,Toen ik nog niet dronk, durfde ik geen
café in. En als ik het toch deed, kon ik
niet eens een kopje koffie naar m'n mond
krijgen; zo spastisch was ik dan.”

Wanneer was dat?

,Toen ik op de Kunstnijverheidsschool
zat. Er waren zo veel mensen om me
heen. Ik dacht dat iedereen naar me
keek. En als je dan zo gek gaat doen,
gebeurt dat ook.

,Op de Toneelschool begon ik pas te
drinken. In die tijd besloot ik ook dat ik
homo was.”

Een besluit?

oIk dacht wel dat ik het was, maar ik
praktiseerde niet. In m’n jeugd vree ik
wel met jongens, maar dat was meer
erotiek; beetje vies doen, hé. En ik heb
ook wel met meisjes gevreeén.

,Op m’n achttiende, negentiende besloot
ik: Ik moet met een man naar bed, en die

man moet ook homoseksueel zijn. Dan
geef je eraan toe, dan zeg je: Ik hoor bij
jullie. Toen heb ik op een keer bij de Munt
met iemand gelopen, een onbekende, van
wie ik dus wist dat hij een homo was —
maar dat is niks geworden, ik was vrese-
lijk zenuwachtig, ik vond 't een enge
wereld. Een poosje later verzeilde ik op
een groot feest. Ik was ontzettend dron-
ken, ging dweilen over de vloer, echt
génant, exhibitionistisch, ook om te laten
zien: Hier ben ik; body-language; en er
was een beeldhouwer die dat opmerkte.
Dat was de eerste keer dat ik bewust met
een homoseksueel naar bed ging. De
volgende dag ging ik met een vriendinne-
tje naar bed. En de dag daarop met een
jongen. Heel wild, verscheurd. Maar uit-
eindelijk wist ik, dat ik dat wilde.”

1k wilde vroeger veearts worden. Ik
hou van verzorgen en ik hou van beesten
— dat komt dus precies zo uit. Maar ik
ben leesblind, waardoor ik moeite had
met de hbs. Ik wou van die school af. Het
enige wat ik kon, was een beetje tekenen.
Toen bleek dat je daar een beurs voor kon
krijgen. Pas op de Kunstnijverheids-
school kwam ik tot de ontdekking dat je
ook een beurs voor de Toneelschool kon
krijgen.”

Wat betekende toneelspelen toen voor je?
,Dat je een grijze muis bent, en dat je

denkt: Ik heb van binnen heel veel schat-
ten die ik de mensen in het gewone leven
niet kan laten zien, en via een ander kan
ik heel veel emotie tonen. Ik ging niet
naar het toneel omdat ik iets te vertellen
had. Wat nu wel gevraagd wordt aan
mensen die het vak in willen. 't Is ook wel
goed dat je je bewuster bent van wat je
doet. Maar ik geloof toch dat iedere
acteur iets heeft van: Ik kan 't niet kwijt
in het dagelijks bestaan, zet me nou op
een toneel met veel spots, en, aaaooh, ik
geef 'm van jetje, dan laat ik m'n ziel zien.
Omdat je 't eigenlijk niet kwijt kunt.

,Hoe dom je ook speelt, je bent toch
kwetsbaar. Er kan op je geschoten wor-
den. Je steekt je kop op uit de massa.”

Ook de meiging tot zelfvernietiging.

.1k was vroeger nogal somber. Ik ben
wel veranderd. Het gaat niet om m'n
houding tegenover de buitenwereld; ik
heb veel vrienden, een heleboel mensen
zijn echt aardig tegen me. Maar ik ben
niet zo aardig met mezelf. Toch vind ik
mezelf nu aardiger dan vroeger. Ik kan
nu wel alleen leven. En ik kan zelfs in m’n
eentje spelen, ja — hoewel dat ook veel
met toeval te maken heeft.

,Twee jaar geleden — er was toen net
een verhouding uit — dacht ik: Ik kan
niet meer in m'n eentje verder. Ik val
niet op mezelf. Dus heb ik iemand nodig,
die op mij valt, die een soort tegenstel-



ling van mezelf is. Ik zou niet met mezelf
naar bed kunnen. Mensen die niet met
mij naar bed willen, begrijp ik dan ook
heel goed. Dat is niet zo’n goed gevoel.
»De omstandigheid dat ik me erg vrou-
welijk voel, heeft daar ook veel mee te
maken. Ik heb altijd verhoudingen gehad
met mannelijke homoseksuelen. Die za-
gen mij dan wel als man, maar ze hielden
van me om mijn vrouwelijke kwaliteiten,
wat zeg ik, mijn vrouwelijke zijn. Dan
kwelt de gedachte: Als dat vrouwelijke
wegvalt, wie ben ik dan nog?

»Daar dacht ik over door, als ik met mijn
hond in het park wandelde. Ik dacht: Ik
maak er een eind aan. Als de hond en
mijn moeder dood zijn, hoef ik voor
niemand meer te zorgen. Een mooie
brief, dat ik niemand iets kwalijk neem.
Ik kan ’t nou eenmaal niet in m'n eentje.
»,Dat is over. Ook dank zij Heleen van
. Meurs, die me de hand heeft gelezen. Die
zei: Ik zie geen liefde, maar ik zie wel dat
je oud wordt. Nou, dat was wel even erg,
‘maar dat oud-worden werkte ineens vre-
selijk positief op me. Toen dacht ik: Al dat
gezeik, al die gedachten over afscheids-
brieven, dat moet nu maar eens over zijn
— want ik zal toch nooit die beslissing
nemen; ik word immers oud.”

O

»De eerste jaren met Ramses — dat was
zo fantastisch. In m’n herinnering is dat
de mooiste tijd uit mijn leven. Ach, 't was
toch wel zo'n beetje de leukste jongen
van Amsterdam, op wie alle mannen en
vrouwen vielen — en hij wou mij. Als we
samen speelden, zeiden de mensen altijd:
Er gebeurt iets. Ko van Dijk was heel
trots op ons. En dan die mensen die zich
in het begin tegen ons keerden. V66r die
tijd was een homoseksuele verhouding
toch iets geheims. Met Ramses en mij
kwam je er niet meer onderuit. Dat was
toch iets revolutionairs. Henk van der
Meyden noemde mij de vriend van Ram-
ses Shaffy.”

In de jaren vijftig viel je spel op door een 3°

merkwaardige paradox: én underacting
én een zekere pathetiek.

»Je kijkt hoe ver je kunt gaan, en je
probeert heel ver te gaan; daar moet je je
van bewust zijn, anders mag je het niet
eens doen; en toch moet het écht zijn. Je
mag geen effecten gebruiken en dan zelf
er even niet zijn, dat je denkt: Het effect
doet het nu wel voor mij. Dan ga je over
de schreef. Je moet op het scherp van de
snede blijven.

w1k heb altijd slecht kunnen faken. Toen
ik van de Toneelschool kwam, liet ik heel
moeilijk iets zien. Ook in het gewone
leven heb ik de zaken niet zomaar effe bij
de hand. Dus op het toneel ook niet. Ik
moet wel in mijn rollen geloven — anders
kan ik het niet. Voor mij moet die ander
bestaan.

»Zuiverheid is zo'n raar woord — maar
toch, je wil het zo integer mogelijk doen.
Ik weet nog, ik speelde de rei van Edelin-
gen en Ramses was Arend in de Gys-

Ik speel nooit gewone mannen’
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breght. Toen kwam Ernst Deutsch naar
Nederland, met Wilkelm Tell. Het begon,
en ik vond er niks aan. Tot Deutsch
opkwam. Het werd doodstil in de zaal. En
ik dacht nog: Zouden de mensen zich
bewust zijn van het verschil in acteren?
Ik wist: Dit is wat ik wil, en het andere is
wat ik absoluut niet wil. Ramses en ik
zijn nog naar Americain gegaan om die
man dom een handje te geven. En de
volgende avond moest ik weer de rei van
Edelingen spelen; ik dacht: Tk moet 't
doen als die Deutsech; zo vol, maar dat 't
er zo zachtjes uitspuit. Toen kwam er een
open doek, wat nooit bij de Gysbreght
gebeurde — maar dat kwam door een
aantal Amerikanen in de zaal, dat zich
nogal had zitten vervelen en kennelijk
met mijn opkomst de eerste mens in die
voorstelling zag. Daarna ging het elke
avond helemaal mis. Ik kon Ernst
Deutsch niet terughalen. Alleen de laat-
ste voorstellingen gingen wel goed, hoe-
xel het zeker minder was dan die ene
eer.”

Hoe heb je de periode ervarem, toen het

Nederlandse toneel volledig in de versuk-
keling was geraakt?

,Toen zat ik bij Studio. En wij waren
toch wel bezig met iets anders. Ik zag
niets van wat er buiten gebeurde. Dag en
nacht waren we in de weer met die
groep. Dat het mislukt is zat erin, maar
we konden er toch niets aan doen. Het
Werkteater begon toch met acteurs, die
elders goed hadden gezeten, maar iets
anders wilden. Bij Studio had je veel
mensen, die dachten: Nieuwe stroming,
nieuwe stroming, het zal wel, ik weet
niet wat het is, maar waar moet ik dan
naartoe? Heel menselijk, heel begrijpelijk
— maar daardoor bleef het wel twee-
slachtig. Daarbij moesten we één keer
per week spelen, althans ons gezicht
laten zien aan het publiek, en er was niks
te zien, dus dat werd één grote ellende.
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Het Werkteater had een vrijbrief: Jullie
werken maar door, jullie hoeven je voor-
lopig niet te laten zien.

,,Overdag klooien en s avonds laten zien
dat je wat waard bent — dat werd je
allemaal afgenomen in die tijd. Je was
niks meer waard, je kon niks, en je moest
toch voor publiek. Mary Dresselhuys
kwam een keer kijken, en die zei: Joop,
waarom doe je hieraan mee? Waarom doe
je dat? Je hebt toch zulke mooie rollen
gespeeld. En ik zei tegen haar: Maar toch
voel ik me gelukkig. Want zo voelde ik
dat. Ik dacht: We zoeken, we vinden 't
wel.” .

Je hebt heel lang meegedaan met een soort
toneelspelen dat de verrotting in zich
droeg. Of heb je dat — ook in retrospectief
— nooit zo ervaren?

, 1k wil graag ergens bijhoren, maar wil
wel meer zijn dan middelmaat. Ik heb
altijd in groepen gezeten. Ik werd ge-
waardeerd in groepen. Ik zat wel goed.
Behalve als ik niet goed gecast werd, dan
[voelde ik me echt heel lullig. Dan heb ik

ook geen techniek. Dan ben ik niks.
Andere acteurs kunnen er dan nog wel
iets van maken. Ik stel me altijd kwets-
baar op in een rol. Het publiek kijkt ook
het eerst naar de acteur die zich het
kwetsbaarst opstelt. Als je je ongelukkig
voelt, spuit dat dan ook van je af. Als je
veel met de buitenkant werkt, kun je
meer verdoezelen. Dan is het ook minder
génant. Als ik slecht speel, is het ook
werkelijk vreselijk en heel onplezierig
om naar te kijken.”

O

»1k speel nooit gewone mannen. In Een
zwoele zomeravond speel ik een baby en
een rare oude man — dat zijn lachers. In
Hallo, medemens speel ik een mevrouw
uit het Gooi — en die heeft ook de lachers



