JAN RITSEMA

Oedipus van het noodlot bevrijd

OEDIPUS: HET DRAMA VAN DE NOODLOTTIG lijdende koningszoon,
koning voor wie de ondraaglijke zwaarte van het bestaan een onmense-
lijke opdracht lijkt. Metafoor voor de beproevingen en tegenslagen van
ons eigen bestaan. De lijdende Oedipus. Al een paar eeuwen lang
celebreren we langs de oppervlakkige lijnen van dit drama de cultuur van
het lijden, van het onomkoombare, van het onmachtige, van de slappe
knieén, van het sentimentele.

Ik weet niet hoe cultuur precies functioneert. Ik weet wel dat ze niet vrij
is. Ik weet ook dat er zoiets als cultuur-correcte kunst is. Ik bedoel niet
dat kunst aan de leiband van de publieksbelangstelling loopt. Kunst is
vrij, denken de kunstenaars. Maar ze beseffen niet dat ze aan de cultuur
van de tijdgeest vastzitten zoals Prometheus aan de rots. Met dit verschil
dat Prometheus zijn cultuur-incorrecte daad al had verricht: het vurige
weten van Zeus te stelen en aan de mensen te geven.

De noodlottige interpretaties van het Oedipusdrama passen in de tijdgeest
van de laatste twee eeuwen. Cultuur-correcte kunst.

Dit is een lastige tekst. Want na elke zin zou ik drie of meer dingen
tegelijk willen zeggen omdat ze parallel relevant zijn. Dat gaat niet en
toch zou ik dat willen proberen. Het is nodig, want die misselijkmakende
misvatting, die luie, oppervlakkige, sentimentele interpretatie van dit
sublieme drama zit me dwars. Dwarser dan ooit omdat het lijden van het
ik de alom verbreide cultuur van her gemakzuchtige consumptiepatroon
voedt. De weerstandsloze cultuur die alles opslokt, zichzelf, jezelf, de
ander en het andere.

Ik zou tegelijk willen schrijven dat Prometheus met het negeren van het
verbod een essentiéle grens overschrijdt, want dat zal Oedipus straks ook
doen, en niet alleen door zijn vader te vermoorden en incest met zijn
moeder te plegen, maar vooral door te willen weten; dat Zeus, die het




weten voor zichzelf wilde houden Prometheus meedogenloos strafte, zoals
Oedipus een prijs voor een weten dat hij niet geacht werd te mogen
weten, moet betalen; dat Zeus met zijn eigen zuster, Hera, was getrouwd;
dat één van Zeus’ zonen, Apollo, God van de Dichtkunst was, onder
andere de kunst van de metaforen, van de vertaling, van de omslag; en
dat Oedipus metaforen, raadsels van de Sfinx en van het Orakel van
Delphi kan ontcijferen; en dat hij dat moedwillig doet; en dat hij op die
manier als raadseloplosser of zo u wilt probleemoplosser, als onderzoeker
voorgesteld wordt, als iemand die kan weten en die wil weten; en dat het
daarom misschien helemaal niet over de cultuur van het Lijden gaat maar
over die van het (willen) Weten (daarover later meer); dat het Orakel van
Delphi de tempel van de Apollinische godsdienst was, waarvan Sophocles
een volgeling was, meer precies: een priester in de cultus van Apollo’s
zoon, de genezer Aesculapius, die wandelde vanuit Epidaurus, de plaats
waar het nog overgebleven amfitheater staat, naar Rome om deze stad
van een pestepidemie te redden, zoals Oedipus later Thebe van de pest
redt door het raadsel van de Sfinx te ontrafelen, maar Zeus doodt met de
bliksem Aesculapius omdat hij Hippolytus, wiens stiefmoeder Phaedra
maar niet van hem af kon blijven, uit de dood heeft opgewekt (toen
heette dat incest); dat Oedipus ‘gezwollen voeten’ betekent en dat hij
ondanks die onbegaanbare voeten op reis gaat om zijn moeder en zijn
vader te kennen; dat zij de enkels van de boreling doorboorden opdat het
touw waarmee zij zijn voeten bij elkaar bonden niet tijdens het transport
afgewikkeld kon worden, zodat het kind, hulpeloos, want niet in staat
om weg te lopen, als voer voor de wilde beesten of prooi voor de honger
ergens te vondeling gelegd zou worden; dat zijn voeten zo gezwollen en
pijnlijk zijn en zijn hoofd zo goed geéquipeerd en helder is; dat het
jongetje dood moest omdat een orakel Laius, Oedipus’ vader, voorspeld
had dat zijn zoon hem zou vermoorden; dat de slaaf die het kind, dat
niet meer vooruit kon, in de open natuur achter had moeten laten dat
niet over zijn hart kon krijgen en het meegeeft aan een herder die het aan
zijn Koning geeft, de kinderloze gemalen van Corinthe en dat zij hem
liefdevol opvangen en dat ik geen idee heb welke smoes ze verzonnen
hebben om hun zoontje die verminkte voeten te verklaren en dat elke
verklaring argwaan gewekt moet hebben omdat het op zijn minst van
grove nalatigheid van de kant van de opvoeders getuigt; dat noch Laius,
noch Jocaste, zijn moeder, Oedipus aan de littekens op zijn voeten
herkennen omdat zij, in tegenstelling tot Oedipus blijkbaar niet wilden
zien, niet wilden weten; dat een stomdronken bediende op een feest aan
het hof onthult dat Oedipus een onecht kind is; dat Oedipus daarvan
enorm van streek is; dat de verklaring van zijn vermeende ouders dat het
allemaal leugens zijn hun enigst kind in het geheel niet geruststelt; dat
Oedipus naar Delphi gaat om te vragen wie zijn vader en moeder zijn en
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dat hij als antwoord krijgt: ‘Jij zal je vader vermoorden en bij je moeder
kinderen verwekken.’

En dat het dan niet zo is dat Oedipus niet meer terug durft naar
Polybus en Merope, zijn vermeende ouders, en maar wat gaat rondzwer-
ven met zijn verminkte voeten, en dan ondanks zichzelf per ongeluk zijn
vader vermoordt en per ongeluk met zijn moeder gaat trouwen, maar dat
het hele drama hierom gaat dat Oedipus willens en wetens op zoek gaat
naar zijn echte vader en moeder. Hij wil weten. Hij kan weten. Hij is
intelligent zouden we nu zeggen, de raadseloplosser. En om tot dat weten
te komen moet Oedipus een ondraaglijke, verboden grens overschrijden,
zoals Prometheus, namelijk hij moet zijn vader vermoorden en daar waar
hij zoon is moet hij ook vader worden.

Niet alleen deze daden, ook dit weten zelf is een grensoverschrijding.
Want zou u willen weten dat u uw vader vermoordt en met uw moeder
slaapt? U zou toch vanaf het moment van de voorspelling niemand meer
vermoorden en met niemand nog trouwen, want wee-je-gebeente dat het
je vader of erger nog je moeder zou zijn. Dat zou toch ondraaglijk zijn.
(Dat wij sinds Freud niets liever zouden willen dan onze vaders
vermoorden en met onze moeders slapen, en sinds de feministische golven
de meisjes het omgekeerde, en dat, als dat de cultuur zou zijn, die
misschien wel heel gezond zou zijn, dat laat ik nu even buiten beschou-
wing. Om de interpretatie van de lijdende, noodlottige Oedipus om te
buigen naar die van de wetende, onverschrokken Oedipus moet ik wel bij
het stuk blijven. Maar mijn vingers jeuken om uitstapjes te maken. Niet
doen. Eerst moeten uw ogen gereinigd worden van de sentimentele blik,
dat wil zeggen moet u de overgang kunnen maken van het kijken naar
binnen naar het kijken naar buiten, van de immanente interpretatie naar
de transcendente, van het noodlot van het lijden naar de noodzaak van
het weten.)

Waaruit blijkt dat Oedipus wil weten wie zijn vader en moeder zijn?

Hij gaat met die vraag naar het Orakel, want hij voelt dat er ten
paleize te Corinthe iets niet klopt. Hij twijfelt aan het ouderschap van
Polybus en Merope.

Als hij dan van het Orakel geen antwoord krijgt, zal hem dat niet
gesterkt hebben in de overtuiging dat P en M zijn ouders zijn. Integendeel
lijkt me. Oedipus heeft geen enkele reden om naar Corinthe terug te
gaan. Daar zal hij zijn ouders niet vinden, laat staan hen iets verschrikke-
lijks aandoen.

Oedipus is door het Orakel van Apollo uitgedaagd. Hij neemt graag
die uitdaging aan. Op de vraag: wie zijn mijn ouders, krijgt Oedipus
twee waterdichte pistes. Het enige wat hij om het te weten moet doen is
zijn vader... en met zijn moeder... En Oedipus wil wel. Hij heeft zelfs




een zekere haast de bewijzen te leveren. Want kort na zijn bezoek aan
het Orakel ontmoet hij op een verkeerskruising een oude man, met

een gevolgje van vijf man, die toevallig op weg is naar hetzelfde Orakel
om raad over een treiterende Sfinx te vragen die de stad waar hij
koning is, Thebe, met een raadsel teistert. Ze krijgen ruzie over wie er
voorrang heeft en Oedipus, met zijn verminkte voet schrikt er niet voor
terug het hele stel, minus één van kant te maken. Deze ene heeft hij
later als aanvullend bewijs nodig om hem te laten getuigen dat de man
die hij hier vermoordt zijn bloedeigen vader, Laius is. Een vader
overigens die hem met zijn moeder, de voetjes had doorboord. Dat weet
hij dan nog niet.

Als Oedipus niet had willen weten wie zijn vader is, had hij er
uitdrukkelijk voor gewaakt een moord te begaan. En zeker één die niet in
zelfverdediging zijn oorzaak vond.

Deze constructie van Sophocles, die kruisstelling van het op weg zijn en
ervandaan komen, de afrekening op een kruispunt, het ongemakkelijke
antwoord van het Orakel: als je het wil weten moet je het zelf willen
weten, verraadt dat het hier om iets gaat dat bewezen moet worden. Om
een constructie,

In principe heeft Oedipus na de moord de helft van de buit binnen, de
vader, nu doorgaan tot het gaatje: de moeder, moet Oedipus gedacht
hebben, hoewel daarvoor een groter obstakel genomen moet worden,
namelijk de overschrijding van het verbod op incest. Opnieuw een mooie
constructie van Sophocles om het doorbreken van het verbod op incest
als metafoor te gebruiken of beter, als erger nog, als een transcendent
weten, een weten dat je niet zou willen weten maar toch wil weten, als
het oer-weten zou je kunnen zeggen, het weten dat ondraaglijk is, het
weten dat je niet durft te denken.

Oedipus deinst daar niet voor terug. Als de Thebanen- de troon en de
weduwe-koningin aanbieden (van wie de man zo gaat het verhaal door
rovers vermoord is) aan diegene die in staat is het raadsel van de Sfinx
op te lossen, vrouw van boven, leeuw van beneden, rudiment van het
matriarchaat, deinst Oedipus, zelf koningszoon, er niet voor terug het
raadsel te kraken. Oedipus had dat ook niet kunnen doen, want het
kwam gevaarlijk dicht bij de mogelijkheid dat het hier om zijn moeder
zou kunnen gaan. Het ging hier om een vrouw, koningin, wier man
vermoord was en die hij zou moeten huwen, daarbij had ze de leeftijd
van een vrouw die zijn moeder zijn kon. Oedipus wilde weten, willens en
wetens. Niet vanuit een door noodlotsdrift ingegeven onweerstaanbare
gedrevenheid, noch uit een pathetisch zoeken naar ‘de waarheid’ als het
hoogste en nobelste goed, dergelijke theologische posities zijn hem
vreemd, maar uit de behoefte van het weten zelf.
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Dat Oedipus er in het stuk zo lang over doet om de losse eindjes met
elkaar te verbinden, terwijl deze getrainde denker al bij het begin van de
feiten die opduiken zijn conclusies had kunnen trekken, bewijst eens te
meer dat het drama niet over het noodlot maar integendeel over de
verschrikking van het weten gaat, over de onweerstaanbaarheid het
onbekende te kennen, ook al zijn de consequenties daarvan (bijna)
ondraaglijk.

Oedipus is een ode aan de handeling van het weten. Oedipus hoort bij
Prometheus.

Daar waar Laius alle kennis wilde ontvluchten en verdoezelen,
ontkennen, wegstoppen, elimineren doet Oedipus het tegenovergestelde.
Hij wil onthullen. En daarmee is Oedipus het drama van de luciditeit,
van de helderheid, van het onderzoek geworden.



