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Een theaterregisseur stapt het podium op en danst. Jan Ritsema
brengt ,,Pour la fin du Temps” op het KunstenFESTIVALdesArts,
zij het dan zonder de muziek van Olivier Messiaen. Een gesprek.

HET idee alleen al zal menig cho-

reograaf rillingen bezorgen. Je
maakt een dansvoorstelling en als die bij-
na op poten staat, moet je plots van mu-
ziek veranderen. Het overkwam de Ne-
derlandse regisseur Jan Ritsema. Tien
dagen voor de premiere van zijn solo op
het ,,Quatuor pour la fin du Temps™ van
Olivier Messiaen (1908-1993), bleek dat
de Franse componist in zijn testament ex-
pliciet had verboden dat er op zijn reli-
gieuze muziek zou worden gedanst. En
de weduwe Messiaen was niet te vermur-
wen. Uiteindelijk danst Ritsema op di-
verse composities van Alban Berg, Jo-
hann Sebastian Bach, Anton Webern,
Gustav Mahler en Charles Ives.

Pour la fin du Temps" is alleszins een
van de meest in het oog springende pro-
jecten van het KunstenFESTIVALdes-
Arts. Jan Ritsema (50) is uiteraard geen
onbekende, maar hij maakte toch vooral
naam als theaterregisseur, onder andere
bij het Brusselse Kaaitheater. Daar zorg-
de hij de jongste jaren voor enkele voor-
stellingen die opvielen door hun ontzet-
tend dwingende helderheid. Zo waren er
»De opdracht” (1992), een zeer scherpe
lezing van Heiner Miillers hermetische
tekst, en ,.Philoktetes Variations™ (1994),
de laatste productie van Ron Vawter. Vo-
rig seizoen nog regisseerde hij er ,.Kop-
naad”, een spetterende versie van de eer-
ste lh(.‘.lleﬂekht van Stefan Hertmans. De-
ze keer stapt Ritsema dus zelf het podi-
um op en, nog onverwachter, hij danst.
George Van Dam, Takashi Yamane,
Geert De Biévre en Yutaka Oya spelen
de muziek. Danseres Kitty Kortes Lynch,
al te zien in ,,Kopnaad”, assisteerde Rit-
sema.

Het ,,Quatuor pour la fin du Temps” is
een van de erg intrigerende werken uit de
twintigste-eeuwse muziek. In 1940 zat
Messiaen opgesloten in een Duits gevan-
genenkamp in Silezié waar hij een kwar-

tet schreef voor de instrumenten die daar

toevallig voorhanden waren : een viool,
een piano met een aantal geblokkeerde
toetsen, een klarinet en een cello met drie
snaren. De eerste uitvoering vond plaats
in een steenkoude en met sneeuw over-
dekte Stalag van het kamp.

Het kwartet is een hommage aan de
Engel van de Apocalyps die, terwijl hij

de handen ten hemel heft, zegt : ,.Vanaf
nu zal er geen tijd meer zijn.” In deze

vroege compositie, een van Messiaens
weinige kamermuziekwerken, zijn al
heel wat elementen aanwezig die zijn
muziek later haar fascinerende eigenheid
zullen geven. Zo vond hij ook toen al in-
spiratie in het gezang van vogels. En het
thema van de tijd beperkte zich niet tot
de titel van het werk. Het kwartet geeft
vorm aan Messiaens liefde voor de on-
eindigheid, daar waar de tijd ophoudt te
bestaan, en dat einde van de tijd tracht de
componist ook op muzikaal-technisch
vlak te vatten. De ondermijning van de
traditionele tijdsmaat in de muziek, met
haar vaste maatsoorten, was dé centrale
vormelijke bekommernis van de compo-
nist. Maar op deze muziek danst Jan Rit-
sema dus niet.

B Wanneer bent u er eigenlijk achterge-
komen dat het met de muziek van Messi-
aen niet zou lukken en u tijdens de voor-
stelling andere muziek zou moeten ge-
bruiken ?

JAN RITSEMA : Pas een tiental dagen voor
de premiére, maar tot twee dagen ervoor
ben ik eigenlijk blijven hopen dat ze (de
weduwe van Messiaen, red.) misschien
nog zou toezeggen. Het weekend voor de
eerste voorstelling in Groningen ben ik
zelfs nog met de trein naar Parijs gereden
om een videocassette van de repetities en
een laatste brief bij haar af te geven,
maar daar werd ze enkel boos om. ,, C’est

Jan Ritsema in ,,Pour la fin du Temps" :
«Ik wil hier vooral alles geven,
ik wil hier met de billen bloot.”

déja la cingiéme interdiction que je vous
écris, Monsieur Ritsema, c’est irrévoca-
ble,” was de enige reactie die ik nog

kreeg. Haar man heeft beslist dat er op de
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‘muziek die hij componeerde op basis van
religieuze thema’s, geen ,balletten” zul-
len worden uitgevoerd, en daar lijkt het
dus bij te blijven.
‘W Welke alternatieven hebt u dan over-
lopen ?
RITSEMA : Toen bleek dat onze overre-
dingspogingen ,langs banen van geleide-
lijkheid” op niets uitliepen, lagen er ei-
genlijk drie wegen open. We hebben
nooit echt overwogen de zaak af te bla-
zen. Wel hebben we nagegaan of we juri-
disch een poot hadden om op te staan.
Dat was niet zo.
Dus moest ik op zoek naar nieuwe mu-
| ziek, en dat is uiteraard gebeurd in nauw
overleg met de muzikanten en met Kitty
Kortes Lynch. We hebben onze tijd ge-
| nomen, ik heb zelfs nog een week met
| Ravel gewerkt, en voor we uiteindelijk
tot dit nieuwe programma zijn gekomen,
hebben we heel wat ,muziekstations”
aangedaan.
B /n hoeverre hebt u het gevoel dat het
project hierdoor is ,,onthoofd” ?
RITSEMA : Tijdens de eerste voorstellin-
gen in Nederland heb ik erg veel proble-
men gehad om Messiaen achter me te la-
ten. Heel veel van wat ik in Messiaens
muziek had gevonden, wilde ik eerst in
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de andere muziek injecteren of erop kle-
ven. We hebben zelfs geprobeerd om de
nieuwe muziek zo te rangschikken dat ze
de achtdelige structuur van Messiaens
kwartet het dichtst benaderde.

Het hele project was dan ook van een
leien dakje gelopen : ik begon op een be-
paald moment echt de indruk te krijgen
dat die muziek naar mij toekwam eerder
dan omgekeerd. Ik had nauwelijks beslist
met het ,,Quatuor...” te zullen werken, of
Takashi Yamane (de klarinettist, red.)
vertelde me dat hij het met de andere mu-
zikanten net was beginnen repeteren om-
dat ze het in hun repertoire wilden opne-
men. En de eerste reacties bij enkele
openbare repetities in de gebouwen van
P.A.R.T.S. (de dansopleiding van Anne
Theresa De Keersmaeker, waar Ritsema
lesgeeft, 1.G.) waren erg positief, men
vond dit echt bijzonder. Zo kon het dus
niet verder, er moest toch iets mislopen !

Aan het eind van de voorstellingen-
reeks in Nederland hadden we echter het
gevoel dat we door de problemen heen
waren. Alsof ik nu eindelijk op die ande-
re muziek ook gewoon iets anders kan
doen : het kwartet van Messiaen is erg
emotioneel, terwijl de muziek van Berg,
Bach of Webern veel ,gedachter” is.

Daar moet ik gewoon naar luisteren en
dat vraagt van mij een ,andere” aanwe-
zigheid. Ik heb voor mezelf nu weer een
lijn gevonden, en allicht is die boeiender
doordat ik Messiaen nu ,achter de rug”
heb. De voorstelling is nu ook weer ont-
roerender geworden, en dat was na alle
veranderingen een beetje. yerloren ge-
gaan. Ik heb dus goeie hoop dat het ook
in Brussel weer goed zal zitten.

W Hoe bent u eigenlijk bij dat ,, Quatuor
pour la fin du Temps” aanbeland ?
RITSEMA : [k was op zoek naar muziek en
in eerste instantie was het de titel van
Messiaens kwartet die me intrigeerde.
Vervolgens_heb ik er heel veel naar ge-
luisterd en bleek dat ik ook gewoon heel
veel met die muziek had.

Je moet weten dat ik definitief de be-
slissing heb genomen te gaan dansen,
toen ik afgelopen zomer met een hartpro-
bleem op de intensieve zorgen in het zie-
kenhuis lag. Een hartprobleem dat ik dan
weer aan een andere ernstige ziekte heb
overgehouden. En in dat ziekenhuis voel-
de ik me ontzettend rustig : ik besefte dat
ik eigenlijk helemaal niet meer bang was
om dood te gaan. Wat absoluut niet bete-
kent dat ik niet meer wil leven : ik leef
ontzettend graag. Maar de panische angst

dat er plots een einde
aan zou komen, die
is weg. In die zin is
ook voor mij de tijd,
de eindigheid, opge-
heven.

B Eerst was er dus
het verlangen om te
dansen, en pas dan
de muziek ?
RITSEMA : Ja, op de
intensieve  zorgen
heb ik dan tegen me-
zelf gezegd: oké,
laat ik nu maar echt
gaan doen waar ik
zin in heb. En dan
stond een dansvoor-
stelling  bovenaan
mijn  verlanglijstje.
Ik dans trouwens
vaak op de repetities,
om iedereen bij de
zaak te houden en
een  ongedwongen
sfeer: 'te - ‘creeren
waarin alles moge-
lijk is. Bovendien
bleek ook een pro-
fessionele danseres
als Kitty me meteen
serieus te nemen en
mee te willen wer-
ken. Dat heeft me
gestimuleerd.

Maar het is nooit
mijn bedoeling ge-
weest te ,,dansen op
muziek”. Ik wil dat
er zich op het toneel
iets ,extra's” af-
speelt tussen mij en

aaa

Cultuur 73




T HEA TVE 'R

maken, moet voor Mes-
siaen gewoon het geéi-
gende middel zijn ge-
weest om te overleven.
Het minste wat je dus
kan zeggen, is dat hij
een enorme overle-
vingsdrang had, want
het vergt kracht om in
zulke omstandigheden
de goeie dingen te blij-
ven zien. Maar het is
ook de enige uitweg.
En zijn geloof was voor
hem waarschijnlijk een
van die goeie dingen.
B Maar ruikt het niet
een beetje naar esca-
pisme dat je in zo'n
kamp een compositie
schrijft als ode aan je
liefde voor het oneindi-
ge?

RITSEMA : Uiteindelijk
doet dat soort vragen er
niet toe. Het enige wat
telt, is dat je een manier
vindt om de ellende
draaglijk te maken, een
manier die werkt. Want
Messiaen heeft de be-
slissing genomen er
niet uit te stappen, dus
kon hij enkel proberen
die kampsituatie leef-
baar te maken. En mu-
ziek maken, werkte in
dat opzicht.

W Wat vindt u zelf van
zijn verbod om op zijn

religieuze muziek te
dansen ?
RITSEMA : Dat is een
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Jan Ritsema : ,lk heb nog nooit in mijn
leven voor iets moeiteloos zoveel
moeite gedaan.”

ooo
de muziek, en daar moet de voorstelling
de meerwaarde van zijn. Ik wil iets ,,be-
leven” op de muziek, in het openbaar.
W U schreef ooit : ,,De chaos willen be-
grijpen, waar alles gelijk en snel is. Daar
gaat het om. Ophouden met het stuksnij-
den van de wereld en jezelf, door het te
willen begrijpen.” Zou je Messiaens
kwartet kunnen zien als een poging van
de componist om de chaos waarin hij
zich bevond in dat Duitse gevangenen-
kamp, onder ogen te zien en te vatten ?
RITSEMA : Daar kan en wil ik niets over
zeggen : ik heb er immers geen idee van
welke motieven Messiaen had toen hij
deze muziek schreef. Misschien ging het
wel enkel om tijdverdrijf, of om ver-
maak.

Ik veronderstel dat hij natuurlijk in de
eerste plaats wilde overleven, wat bete-
kent : de pijn draaglijk maken. Muziek

heel moeilijk probleem.
Als een auteur nog leeft, vind ik dat hij
inderdaad moet kunnen uitmaken wat er
al dan niet met zijn werk gebeurt. Van
zodra je met erfgenamen te doen hebt,
ligt de zaak veel gevoeliger. Zij kunnen
de kunstenaar evenmin om raad vragen,
ze nemen ook maar een standpunt in. In
elk geval denk ik dat ik Messiaen zou
hebben kunnen overtuigen als ik met
hem zelf had kunnen praten, en dat is ui-
teraard een frustrerend gevoel. Want om
te beginnen heb ik geen ,ballet op” zijn
muziek gemaakt.
B Hoe zou u hem hebben trachten te
overtuigen ?
RITSEMA : Op geloofsgronden zou het me
niet zijn gelukt, maar allicht wel op men-
selijke gronden : mijn voorstelling is uit-
eindelijk ook een ode aan het leven.
Zoals ik al zei, ,dans” ik niet op die
muziek : ik wil iets beleven. En met de
muziek van Messiaen was ik tot een een-
heid gekomen : alsof mijn bewegingen
de muziek, zeker voor mensen die nor-
maal naar theater gaan kijken, toch op de
ene of andere manier toegankelijker

maakten. Alsof hun verhouding tot de
muziek minder afstandelijk werd en ze er
door de beweging ,in” raakten, er toe-
gang toe kregen. Ze werden geraakt door
de muziek, en daar had ik een handje bij
geholpen. Kortom, ik wilde heel bewust
het vijfde instrument zijn zonder echter
te illustreren. Ook met de nieuwe muziek
denk ik dat nu bereikt te hebben.

En hoewel ik niet religieus ben in ker-
kelijke zin, en dus niet over het hierna-
maals kan oordelen, ben ik er wel sterk
van overtuigd dat niets afloopt. Het mag
van mij niet eindig zijn : er mogen geen
eindige opvattingen zijn. Niets is. Ik kan
wel op een bepaald moment iets vinden
van iets, maar ik stel altijd meteen de
vraag hoelang ik dat zo zal vinden. Elke
opvatting wordt voortdurend door nieu-
we gegevens achterhaald. Ik ben een man
van de quantummechanica : die zegt dat
de dingen waarschijnlijk plaatsvinden, in
plaats van hun zekerheid te willen bewij-
zen.

B Messiaen was een ontzettend gelovig
man, die zich het liefst opsloot in de kerk
in Parijs waar hij organist was. Is het
niet bizar dat precies hij mensen als u of
de Amerikaanse regisseur Peter Sellars,
die zijn opera ,Saint-Francois d’Assis-
se” ensceneerde, blijft inspireren ?
RITSEMA : De man heeft gewoon heel erg
mooie muziek geschreven, waar heel
veel ,hart” en ,leven” inzit en die de
,,wvaardigheid” ver achter zich laat.

B U hebt beschreven hoe en wanneer u
de beslissing nam om te gaan dansen.
Maar is het binnen uw werk van de jong-
ste jaren een logische stap dat u nu zelf
het podium opgaat en de taal even laat
voor wat ze is ?

RITSEMA : Ja, zeker en vast. Ik heb al met
dansers aan theatervoorstellingen ge-
werkt (onder andere ,Kopnaad”, red.).
En in het algemeen vinden mensen die
van dans en muziek houden mijn produc-
ties heel muzikaal. In ,,Kopnaad™ was dat
natuurlijk heel expliciet het geval (daarin
werd de tekst , georchestreerd” op mu-
ziek van Walter Hus, red.), maar stilaan
zie ik ook in dat de wijze waarop ik mijn
voorstellingen monteer, hoewel onbe-
wust, daar inderdaad toe bijdraagt.

Dat ik nu die danssolo maak, heeft
echter ook gewoon te maken met wie ik
ben. Het is voor mij uiterst noodzakelijk
dat de dingen die ik doe, ,,buiten de ver-
wachtingen” vallen. Daar pak ik niet mee
uit, dat is gewoon zo. Dat zit in al mijn
cellen verankerd. Eigenlijk had ik deze
voorstelling niet mogen maken : ik ben
51, ik ben geen danser, en bovendien ben
ik als regisseur gewend mij met taal uit te
drukken.

Maar uiteindelijk zijn dit geen van alle
afdoende verklaringen : ik doe het omdat
ik het heerlijk vind. Ik heb nog nooit in
mijn leven voor iets moeiteloos zoveel

moeite gedaan.
oooO
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