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Ca - Jan Ritsema: amour virtuel  

Par Jean-Claude RONGERAS  

Au lieu d'accueillir l'amour, un homme cherche avec abnégation le secret de sa vie 
Adaptation de la Bête dans la jungle 
de Henry James 

par Ger Thijs, Marjon Brandsma et Jan Ritsema 

Théâtre de la Cité internationale 

Avec Nathalie Richard et Gérard Watkins 

Un homme et une femme se rencontrent dans une somptueuse propriété britannique et sont 

sûrs de s'être déjà vus en Italie, plusieurs années auparavant.   

Attirés l'un vers l'autre, ils se retrouvent à Londres et, rapidement, John Marcher confie à May 

Bartram qu'il se sent guetté par une bête terrible. Sa confidente ne résiste pas au plaisir de 

partager son secret et va l'accompagner durant de longues années à percer le mystère. 

 Cette pièce, écrite par l'auteur britannique en 1903, a laissé le champ à de nombreuses 

interprétations, certains y voyant le décalque de sa vie, de la relation inaboutie qu'il entretînt 

avec Constance Woolson. Où l'étrangeté de certaines de ses phrases - quand John parle de 

"choses horribles que je ne peux nommer"- que certains expliquent par une sensibilité 

homosexuelle. D'autres voix parlent de narcissisme négatif, de nullité du désir. 

 Le personnage de John Marcher se perd dans un trop grand intellectualisme, il sent voué au 

malheur et la recherche de ce qu'il pense être un secret est la marche inexorable vers la 

chute. Il ne répond pas à l'appel de la jeune femme.  

 L'incompréhension entre les deux sexes est-il la clé de cet opus? H. James ne nous le dira pas 

mais en tout cas, Jan Ritsema, le metteur en scène a su rendre toute la beauté et la somptuosité 

du texte grâce à une savante trouvaille. Il a construit les échanges entre les personnages sur 

des strates différentes. Les acteurs sont d'abord John et May, puis Nathalie Richard et Gérard 

Watkins se regardent jouer et, enfin, les deux premiers niveaux se mélangent. 

 Cette stratégie a pour résultat une polyphonie de regards et d'échanges. L'histoire est enrichie 

par l'impression de voir la pensée des protagonistes en action; la confusion crée quant au 

statut de celui qui parle ou à qui on parle, devient source de précision: la substantifique moelle 

de la relation entre les deux chers amis devient palpable. 

 Les deux protagonistes sont à coeurs découverts. L'intensité de leur relation transparaît dans 

la ferveur calme de leurs discussions. Un amour indicible vibre sur les lèvres alors que les 



propos ne sont qu'échanges à la politesse parfaite, discours sur l'avancée de leurs 

relations, décortications des situations vécues. 

 Le placement des acteurs est également réglé comme du papier à musique, la femme à 

gauche, l'homme sur la droite, souvent appuyé au mur, une main toujours en action, devant 

lui, pour appuyer ses dires. Ils n'approchent jamais l'un de l'autre.    

Une grande noblesse descend sur le plateau. May sourit comme si elle allait embrasser John 

mais rien ne se produit, ce dernier, prince de l'intériorité, explique les causes de tel ou tel 

évènement vécu y cherchant un signe de ce qu'il attend. L'heure du cruel destin se rapproche à 

pas de loup.     

 Les performances de Nathalie Richard, assumant parfaite sérénité et voile de nostalgie, et de 

Gérard Watkins, noyant son choix de vie solitaire sous un verbe foisonnant et charmeur, sont 

remarquables.   
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